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Prolog

Zwei Kriege wüteten auf unserem Planeten, in die fast alle Länder involviert waren,

direkt oder indirekt. Mehr als 70 Millionen Menschen verloren dabei ihr Leben. Das

wäre so, als würden die Bewohner mehrerer Millionenstädte ausgelöscht, New York,

Kairo, London, Madrid, Paris und Berlin mit Toten übersät. Hinzu kommen noch die

Überlebenden mit körperlichen Verletzungen, die Verkrüppelten und Verstümmelten,

sowie die mit posttraumatischen Belastungsstörungen. Hat es jemals zuvor so viel

entsetzliches Leid und Elend in so kurzer Zeit in unserer zivilisierten Welt gegeben? 

Von 1914 bis 1918 tobte der Erste Weltkrieg. 'Stirb den Heldentod fürs Vater-

land!', mit dieser zynischen Parole versuchten die Kriegstreiber ihr Handeln zu recht-

fertigen. Zum Glück fanden sich damals auch Menschen – wenn auch viel zu wenige –

die diesen Wahnsinn nicht mitmachen wollten. 1916 trafen sich in der neutralen

Schweiz die Dadaisten, um auf ihre provokante Weise gegen das Blutvergießen zu

protestieren. »Totentanz«, das Gedicht von Dada-Mitbegründer Hugo Ball, das auch

vertont wurde, zeugt davon: Tod ist unser Zeichen und Losungswort. Kind und Weib

verlassen wir: Was gehen sie uns an! Wenn man sich auf uns nur verlassen kann! 

Zwischen dem Ersten und dem Zweiten Weltkrieg, gab es im musikalischen

Kulturbetrieb einige Ereignisse, die Kultstatus erlangten. 1924 komponierte George

Gershwin mit der »Rhapsody in Blue« ein sinfonisches Werk, das Jazz und Klassik

miteinander verband und in New York seine Uraufführung feierte. – Im Juni 1928

nahm der legendäre Jazz-Trompeter Louis Armstrong mit seinen Hot Five in Chicago

den richtungsweisenden »West End Blues« auf.  

'Blue' und 'Blues'? Die musikalischen Ursprünge dazu lagen im gesungenen Blues

und die Roots dazu im Spiritual, die Musik der schwarzen Sklaven, die in der Frühen

Neuzeit von Afrika in den Süden der USA deportiert worden waren. Ihr inbrünstiger

Gesang, ihre afrikanischen Rhythmen, durchsetzt mit schamanisch-religiöser Ekstase

und die ungewohnte Harmonik vermischte sich mit den liturgischen Gesängen, Psalmen,
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Hymnen und getragenen Chorälen der weißen christlichen Kultur. Im auslaufenden 19.

und Anfang des 20. Jahrhunderts entwickelte sich aus dem Spiritual die geistliche

Musik des hoffnungsvollen Gospels und als weltliche Entsprechung der meist

melancholisch klingende Blues. Andere musikalische Mischformen dieser und späteren

Zeiten nennen wir heute Ragtime, Boogie-Woogie, Jazz (New Orleans, Chicago, Swing,

Bebop, Cool), Hillbilly, Country & Western, Folk, Rockabilly, Rhythm & Blues, Doo Wop,

Funk, Reggae oder Weltmusik, vorgetragen von unzähligen großartigen Musikern auf

der ganzen Welt. 

Im August 1928 wurde im Berliner Theater am Schiffbauerdamm Bertolt Brechts

und Kurt Weills »Dreigroschenoper« uraufgeführt, in der die Unterwelt den Raub-

tier-Kapitalismus spiegelt. Aus dem Eröffnungs-Titel, »Die Moritat von Mackie

Messer« wurde in den 50ern der Song »Mack the Knife« und ist heute ein Jazz-Stan-

dard. Es war wiederum Louis Armstrong, der mit seinen Interpretationen großen

Anteil daran hatte, dass eine deutsche Moritat im neuen Gewand internationalen

Ruhm erlangte. – Im November 1928, im Zuge des Impressionismus, sah und hörte in

Paris ein geschocktes Publikum das Ballett »Boléro« von Maurice Ravel, erotische

Bewegungen einer Tänzerin zu einer hypnotischen Musik, die ihresgleichen sucht.

– 1935 wurde die American Folk Opera »Porgy and Bess« aus der Taufe gehoben,

wieder mit Musik von George Gershwin. Von den vielen schönen Liedern ragt eines

heraus: »Summertime«.

Exkurs – Evergreen. Im New Yorker Stadtteil Manhattan, zwischen der 5. und 6.

Avenue, gibt es in der 28. Straße einen Häuserzug, der Anfang des 20. Jahr-

hunderts, Tin Pan Alley ('Straße der Zinnpfannen') genannt wurde. In diesen schönen

alten Gebäuden befanden sich die Büros der Musikverlage, die ihre angestellten Text-

dichtern und Hauskomponisten dazu anhielten, den ganzen lieben langen Tag auf dem

Klavier zu klimpern, um neue Songs zu kreieren. Tin Pan Alley – das Klimpern der
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Klaviere wurde mit dem Klappern der Zinnpfannen der Häuser verglichen. Die Bedeu-

tung der Tin Pan Alley-Ära für die Musikgeschichte hat der deutsche Autor Hans-

Jürgen Schaal hervorgehoben: »Wer Tin Pan Alley sagt, rümpft dabei meistens die

Nase: Der Begriff steht für kommerzielle Unterhaltung und leichteste Broadway-

Kost. Sehr zu Unrecht, denn in ihrer Blütezeit zwischen 1925 und 1945 erlebte

die Alley die glückliche Geburt der amerikanischen Klassik aus dem Geiste des Jazz

Age. Von diesen Meisterwerken des Great American Songbook profitiert der Jazz bis

heute.« Nicht nur der Jazz, überhaupt die populäre Musik. Und es gibt wohl kaum

einen Musikfreund, gleich welchen Genres, der sich nicht schon einmal von einem Lied

aus dieser Zeit tief berührt fühlte. Schaal fährt fort: »Es waren die Jahre des

Cotton Club2 und der Harlem Renaissance3: Das Leben war elektrisiert, die Musik

bekam einen nervösen Sound, die Menschen änderten ihren Rhythmus und ihre

Sprache. Die Songschreiber der Alley gerieten in den kreativen Sog dieses neuen

Lebensgefühls, verbanden den Witz der Zeit mit dem Willen zur Kunst und kompo-

nierten Schlager für die Ewigkeit. George Gershwin, Ivring Berlin (»White

Christmas«, 1940), Jerome Kern (»Smoke Gets In Your Eyes«, 1933), Richard

Rodgers (»Blue Moon«, 1934), Cole Porter (»Night and Day«, 1932), Harold Arlen

(»Over the Rainbow«, 1938), Harry Warren (»Chattanooga Choo Choo«, 1941) und

Arthur Schwartz (»You and the Night and the Music«, 1934) schufen eine neue

Ästhetik der Unterhaltungsmusik: den Lovesong als Kunstwerk, als klingende Miniatur,

die über die wirre Broadway-Show und den banalen Hollywood-Film hinauswächst zum

Klassiker.«

1929 veröffentlichte Erich Maria Remarque seinen Antikriegsroman »Im Westen

nichts Neues«. Das Buch wurde ein Weltbestseller, und auch die Dadaisten waren

länderübergreifend erfolgreich. Aber die Nationalsozialisten waren stärker. 1933

kam Hitler an die Macht. Der Überfall auf Polen 1939 stürzte die Welt in den zweiten

2 war ein  New Yorker Nachtclub in Stadtbezirk Harlem in dem zw. den 1920er und 1930er Jahren schwarze Jazzmusiker auftraten

3 war eine soziale, kulturelle und künstlerische Bewegung afroamerikanischer Schriftsteller und Maler zw. 1920 und 1930
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großen Krieg. Charlie Chaplins satirischer Film »Der große Diktator«, der 1940 seine

Uraufführung hatte, war und ist bis heute die großartigste Entlarvung eines soge-

nannten Führers. Nach dem Ende des Zweite Weltkriegs 1945 lag halb Europa in

Schutt und Asche. Viele Männer befanden sich in Kriegsgefangenschaft oder lebten

nicht mehr. Einen großen Anteil beim Wiederaufbau der Städte hatten die Trümmer-

Frauen. Für ihre Kinder hatten sie wenig Zeit; sich selbst überlassen wurden viele

unangepasst und aufmüpfig, nicht nur in Europa. Das Bewusstsein zahlreicher junger

Menschen änderte sich. Das Weltbild ihrer Eltern wollten und konnten sie nicht über-

nehmen. 

Das betraf besonders die Bohème- und Subkultur-Szene in den USA und Frank-

reich während der zweiten Hälfte der 1940er Jahre. Im New Yorker Bezirk

Manhattan stießen Schriftsteller und Dichter wie William Burroughs, Jack Kerouac

und Allen Ginsberg als Beat Generation4 auf schwarze Jazz-Musiker wie Dizzy

Gillespie, Charlie 'Bird' Parker und Thelonius Monk. Sie alle reflektierten den Zeit-

geist. Das Ergebnis waren Bücher wie »Naked Lunch«, »On the Road - Unterwegs«

oder »Das Geheul«, sowie eine neue Form des Jazz – der virtuose und aufwühlende

Bebop, wie z.B. das Stück »Be-Bop« (1945) von Dizzy Gillespie oder »Donna Lee«

(1947) von Charlie Parker. »Dieser Bebop war mehr als Musik: Er verkörperte das

Lebensgefühl der Unangepassten, die aus den Konventionen der amerikanischen

Gesellschaft flohen...«5 

Zeitgleich trat im Pariser Künstlerviertel Saint Germain de Près eine unkonventio-

nelle Lebenseinstellung in Erscheinung, ausschweifend, leicht melancholisch: der Exis-

tentialismus – Die Welt an sich ist absurd. Der Philosoph Jean-Paul Sartre, einer der

Köpfe dieser Bewegung postulierte: »Der Mensch ist dazu verurteilt, frei zu sein.«

Die Existenzialisten jener Tage waren hauptsächlich kritische Intellektuelle, trugen

bevorzugt schwarze Kleidung und Rollkragenpullover, tranken Rotwein und verkehrten

in verrauchten Kellerlokalen, in denen natürlich auch Musik gespielt wurde. Ihr Exis-

4 war eine Richtung der US-amerikanischen Literatur nach dem Zweiten Weltkrieg bis in die 1950er Jahre

5 Werner Stiefele, Fachjournalist für Jazz
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tenzialisten-Frühstück am Mittag bestand aus einer Tasse schwarzem Kaffee und

einer filterlosen Gauloises-Zigarette – manchmal auch ein Croissant. Juliette Gréco,

Chansonsängerin und Muse der Existenzialisten, hat über diese Bewegung mal gesagt,

sie »steht für Freiheit und Verantwortung«. Außer den französischen Chansons, wie

sie von Juliette Gréco (»Si tu t'magines«, 1950) und anderen gesungen wurden,

gehörte die Jazzmusik dazu, besonders der Cool Jazz wie Miles Davis oder Gerry

Mulligan (»Bernie's Tune«, 1952/53) ihn spielten. Es gab auch eine Vereinigung der

beiden Musikrichtungen, Chanson und Jazz, in Form eines Liebespaares: Juliette

Gréco, die Schwarze Rose von St. Germain und Miles Davis, zu jener Zeit der coolste

Mann der Welt, lernten sich 1949 in Paris kennen und lieben. 

Die 1950er Jahre standen in West-Deutschland für den Aufschwung nach den

Entbehrungen des Krieges, aber auch für Rebellion der Jugend und die Sehnsucht

nach individueller Freiheit. Finanzminister Ludwig Erhard hatte 'Wohlstand für alle'

in Aussicht gestellt und seine Prognose erfüllte sich. Das so genannte Wirtschafts-

wunder fand tatsächlich statt, und fast jeder war bereit, dafür die Ärmel hochzu-

krempeln. Der überraschende Gewinn des Weltmeistertitels6 durch die Deutsche

Fussballnationalmannschaft 1954 in der Schweiz sorgte zusätzlich für ein neues Wir-

Gefühl, frei nach dem Motto: 'Wir sind wieder wer'. – 1953 fand die sinnliche Cool

Jazz-Aufnahme »My Funny Valentine«, auch ein Great American Songbook-Titel aus

der Tin Pan Alley-Ära, gespielt vom Gerry Mulligan Quartett, große Beachtung. Einer

der vier Musiker war der Trompeter und Sänger Chet Baker, der in dieser Dekade

zum Popstar des Jazz aufstieg. – Im selben Jahr, im geistigen Klima der Existenzia-

listen, wurde in der Seine-Metropole das absurde Theaterstück »Warten auf Godot«

von Samuel Beckett zum ersten Mal aufgeführt. Doch Godot kommt nicht. Ist Warten

sinnlos? Nichts tun... 

6 durch einen 3:2 Erfolg gegen Ungarn; das „Wunder von Bern“ wurde 2003 auch verfilmt
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New Orleans, die bunte Hafenstadt am Mississippi River, mit dem Rotlicht-Ver-

gnügungsviertel von Storyville, war Anfang des 20. Jahrhunderts ein brodelnder

Schmelztiegel verschiedener Kulturen und die Wiege des Jazz und des Rhythm &

Blues. Zwei Protagonisten, die in dieser Zeit dort Musik machten, waren Louis

Armstrong und Sidney Bechet. Als der britische Jazz-Musiker Ken Colyer nach zwei-

jährigem New Orleans-Aufenthalt 1953 nach England zurückkehrte, brachte er den

New Orleans-Jazz mit nach Europa. Davon beeinflußt formierten sich Colyers

Musiker-Kollegen zu der Chris Barber's Jazzband, die 1955 die erfolgreiche Vinyl-

Single »Ice Cream«/»Down by the Riverside« veröffentlichten. Drei Jahre später

folgte die Instrumental-Nummer »Petite fleur«; die Bechet-Komposition, gespielt von

dem Klarinettisten Monty Sunshine, wurde schnell zum internationalen Millionen-

seller mit Seltenheitswert: schwarzes New Orleans-Feeling in den Charts überwie-

gend weißer Hörer. Der Traditional- oder Dixiland-Jazz von Musikern wie Ken Colyer,

Chris Barber, Lonnie Donegan und Kenny Ball (»Midnight in Moscow«, 1961) war nicht

nur ein Revival aus frühen Tagen der Metropole des Blues und Jazz am Old Man

River7, die Musik wirkte auch als Katalysator für die spätere Beat-Musik in Liverpool. 

In den USA produzierte das Kingston Trio 1958 den auf Tatsachen beruhenden

Folksong »Tom Dooley« aus den zwanziger Jahren. Besungen wurde ein vermeintlicher

Mörder, der 1867 für seine Tat zum Tod durch den Strang verurteilt wurde: Hang

down your head, Tom Dooley, Hang down your head and cry, Poor boy, you're bound to

die - Lass deinen Kopf hängen, Tom Dooley, Lass deinen Kopf hängen und weine,

Armer Junge, du musst sterben. Das bedrückende Lied war in dieser sparsamen Folk-

Interpretation außer in den USA auch in Europa ein großer Hit. – Im selben Jahr

erschien auch Wilhelm Reichs Werk »The Murder of Christ«. Misha Schoeneberg

schrieb dazu in seinem deutschen Rock'n'Roll-Märchen »Als Wir das Wunder waren«:

»Die Ermordung alles Lebendigen durch das gepanzerte Menschentier, das ist Reichs

7 umgangssprachliche Bezeichnung für den Fluss Mississippi
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Thema, es geschehe tagtäglich, seit Generationen. Schuld sei die Angst vor Liebe und

Zärtlichkeit, welche die Kinder von ihren Eltern eingebläut bekämen und dann bewusst

oder unbewusst an die nächste Generation weitergäben. Das sei die tatsächliche

'Erbsünde', sagt Wilhelm Reich. Reich nennt sie die 'Emotionale Pest'. Anstatt Bestä-

tigung in der Liebe zu erfahren, lernen wir persönliche Gier. Das schlägt sich nieder in

seelischer wie körperlicher Verspannung. Am Ende steckt ein jeder in einer Panze-

rung, so als wäre er lebendig eingemauert.« 

In diesem Sinne sind die berühmten Hollywood-Dramen zu verstehen, in denen

Marlon Brando (»Der Wilde«, 1953) und James Dean (»Denn sie wissen nicht was sie

tun«, 1955) protestierende Jugendliche spielen, die sich unverstanden fühlen und so

zu der von der Nachkriegsentwicklung enttäuschten Lost Generation wurden. In der

BRD sprach man in diesem Zusammenhang von den 'Halbstarken'. »Die Isolation des

Individuums in der modernen Gesellschaft«8 ist ein gemeinsames Thema dieser Unzu-

friedenen. 

* 

Interlog

Welche Musik hörten die Armen, die Schwarzen, unangepasste Künstler, Rebellen und

Desperados während und nach dem großen Krieg in den USA? Wahrscheinlich eher

schwarze Race-Music (Jazz und Rhythm & Blues), vielleicht besonders Bebop. Even-

tuell auch Lieder wie »Strange Fruit« (1939) von Billie Holiday. Die schwarze Jazz-

Sängerin schaffte es »jenen ergreifenden Titel 'Strange Fruit' so zu interpretieren,

dass er regelrecht zur Hymne aller wurde, die die Erinnerung an die Plantagenarbeit

nicht gelöscht hatten, so wie sie in Billie Holidays eigener Familie wach war. Und die

Sängerin, die oft nur Hintereingänge zu den Clubs benutzen durfte, in denen sie vor

8 Mike Evans
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Weißen auftrat, war intelligent genug, in ihrem eigenen gekennzeichneten Leben eine

Verlängerung der Plantage zu erkennen und den ergreifenden einen Akt von Lynch-

justiz thematisierenden Song zu hinterlassen.«9

Andere populäre Songs waren »This Land Is Your Land« (1940) von Woody Guthrie

oder das anklagende »Sixteen Tons« (1947) von Merle Travis, bei dem es um Unge-

rechtigkeiten im Bergbau geht. Angesagt waren auch Rhythm & Blues-Songs à la Louis

Jordan (»Caldonia«, 1945) oder von Big Joe Turner »Chains of Love« (1951). Aber

wem gebührt die Ehre den ersten 'echten' Rock'n'Roll-Song veröffentlicht zu haben?

Natürlich kann es darauf keine allgemein gültige Antwort geben. Ein möglicher

Kandidat könnte Fats Domino mit seinem Titel »The Fat Man« sein, produziert 1949 in

New Orleans von Dave Bartholomew. Alternativ dazu wäre »Rocket 88« zu nennen,

aufgenommen 1951 von Ike Tuner und Jackie Brenston and his Delta Cats, produziert

von Sam Phillips in Memphis, der ein Jahr später sein eigenes Plattenlabel Sun

Records gründete und Mitte der fünfziger Jahre wichtig für das frühe Rock'n'Roll-

Business war. Sam Phillips produzierte u.a. Stars wie Elvis Presley, Jerry Lee

Lewis, Carl Perkins, Roy Orbison und Johnny Cash in ihrer Anfangszeit.

Dann folgte der April 1954. Bill Haley & his Comets gehen in New York ins Studio

und covern von Sonny Dae & his Knights den Song »Rock Around the Clock«; Produ-

zent ist Milt Gabler. One, two, three oclock, four oclock, rock! Eine Mischung aus

schwarzem Rhythm & Blues und weißer Country-Musik, wird zum Rock'n'Roll. Ein Jahr

später hat der Regisseur Richard Brooks die Idee, den Titel am Anfang und Ende des

US-amerikanischen Films »Die Saat der Gewalt« einzuspielen. Der Song »Rock Around

the Clock« wird zum internationalen Superhit. Dieser Umstand war für die Film-

Produzenten Grund zum Handeln und »Hollywood reagierte mit einem Rock’n’Roll-Film:

'Rock Around the Clock' kam im März 1956 in den USA, im September in Deutschland

ins Kino. Der deutsche Titel 'Außer Rand und Band' war Programm: Während der

Vorstellung brachen randalierende 'Halbstarke' Stuhlreihen kaputt, anschließend

9 Roger Willemsen
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demolierten sie Telefonhäuschen und riefen Sprechchöre wie 'Rock and Roll'. In allen

Großstädten gab’s Straßenschlachten mit der Polizei.«10 »Dieser erste Rock'n'Roll-

Film hatte im Herbst 1956 erhebliche gesellschaftliche Außenwirkungen in vielen

westlichen Ländern sowie in Australien und Südamerika.«11

Man kann wohl sagen, der Film, aber besonders der Haley-Song und damit der

Rock'n'Roll als Musikströmung, lösten ein kulturelles Erdbeben aus. Ein Weltphänomen

war geboren worden! Eine neue Form der Ekstase! Eine archaisch-rhythmische

Urkraft, verbunden mit Freiheit, Schweiß und Erotik. Ein aufregendes Lebensgefühl,

gepaart mit materiellen Errungenschaften wie Petticoat, Blue Jeans (Nietenhosen),

Kaugummi, Coca-Cola, Zigaretten & Whiskey, Comics, Ketchup, tragbaren Plattenspie-

lern und kleinen Transistorradios. Tanz nach Musik mit Strom-Gitarren und Schlag-

zeug als Grundlage, die den Mainstream erobert. Coole Lässigkeit aus Amiland, das

Gegenteil von Strammstehen in Uniform. Der Protest der Nachkriegsjugend gegen

bürgerliche Zwänge und Normen, gegen militante Traditionalisten findet in dieser

Musik ihren Ausdruck. We're gonna rock around the clock tonight! – Wir werden die

ganze Nacht durchrocken! Das weiße Establishment empörte sich über die

Radaumusik, die 'Negermusik' und – in Deutschland, über das 'Amigeheul'. Doch das

hinderte viele Jugendliche auch und gerade aus armen Verhältnissen nicht daran nach

Rock'n'Roll-Musik zu tanzen oder sich eine günstige Gitarre zu kaufen, um Rock-Musik

zu spielen – so der verkürze Name, der sich im Laufe der Jahre als Oberbegriff

durchsetzte. Im Vergleich zur klassischen Musik der Hochkultur war es für Anhänger

des Rock'n'Roll auch ohne längere Ausbildung, wie Notenlesen und Harmonielehre,

möglich eine Band zu gründen, um sich musikalisch auszudrücken. 

Exkurs – Rausch der Sinne. Peter Schneider, einer der 68er-Aktivisten: »Natür-

lich war Bill Haleys 'Rock Around the Clock' im Vergleich zu einer Kantate von Johann

Sebastian Bach das Werk eines musikalischen Analphabeten. Nur änderte diese

10 Rolf Langenhuisen

11 Wikipedia
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Einsicht nichts daran, dass Bill Haley – im Unterschied zu Bach – meinen Körper in

helle Aufregung versetzte und meine Füße elektrisierte. [...] Es war dieses sture

wunderbare Dadadámdamdám, das meinen Körper – und die von Millionen junger Leute

– in ein und denselben Rhythmus einschwingen ließ und in Trance versetzte.« – Auch

wenn die Trance Tanz-Expertin Ulrike Freimuth mit ihrem folgenden Statement eher

von elektronischer Musik ausgeht, lassen sich dennoch Teile ihrer Aussage auf den

Rock'n'Roll übertragen: »Für mich ist Trance Tanz Magie, Heilung, ein Ventil um

emotionalen Druck abzubauen, ein Weg, um wieder den Rhythmus des Lebens in mir zu

spüren, mich in meinem Körper zu Hause zu fühlen. Ich begegne mir selbst, authen-

tisch im Hier und Jetzt. Trance Tanz schenkt mir Kraft, Freude, Lebendigkeit,

leuchtende und klare Augen, Ekstase, Frieden und Liebe.« – »Wenn das, was gute

Rockbands auf der Bühne präsentieren, vom Publikum aufgenommen wird, dann ergibt

sich, ich würde fast sagen, so etwas wie eine magische Einheit. An einem guten Tag ist

das wirklich möglich. So etwas wie Massenhypnose, eben das was gute Rockkonzerte

immer auslösen.«12 – Im Genusse dieses Tanzes, Halberstickt in diesem Wirbel,

Vergessend die Ziele des heißen Begehrens, Widmet der Geist sich dem Spiel der

Berauschung. Auf mächtigen Flügeln Neuen Begehrens, Wird er getragen, Ins Reich

der Ekstase. »Diese Verse sind dem Gedicht entnommen, das Alexander Skrjabin

seinem 1908 fertiggestellten Orchesterwerk 'Le Poème de l´Extase' beigefügt

hat. [...] Zu allen Zeiten und in allen Kulturen haben Menschen außergewöhnliche

Zustände des Erlebens gesucht (oder auch gefürchtet) und den damit verbundenen,

nicht alltäglichen Erfahrungen besondere Bedeutung zugemessen.«13

Nach dem Erfolg von »Rock Around the Clock« war es vor allem ein schwarzer

Musiker, der wie kaum ein anderer neue aktuelle Rock-Klassiker schrieb. Chuck Berry,

Komponist, Texter, oder besser gesagt Poet, Sänger und astreiner Rock'n'Roll-Gitar-

rist, der mit verschmitzem Gesichtsausdruck und seinem urkomischen Duckwalk

12 Misha Schoeneberg

13 Rainer Schmitt
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('Entengang') die Fans bei Live-Konzerten entzückte. In »Roll Over Beethoven«, 1956

als Single veröffentlicht, sang Berry, wie sehr er auf Rock'n'Roll-Musik abfährt, und

dass die klassische Musik, wie die von Beethoven, davon überrollt wird; der Titel

wurde zum Schlachtruf des Rock'n'Roll. In »School Days« (1957) forderte

Berry erlöse mich von den alten Zeiten und in »Too Much Monkey Business« for me to

be invoved in (1956) machte er sich Gedanken über das Gemeinwohl: Zu viel krumme

Touren, als dass ich da mitmischen würde. Das 1958 erschienene »Johnny B. Goode«,

die Blaupause aller Rock'n'Roll-Songs, beschreibt den amerikanischen Traum: der

Aufstieg vom armen, aber talentierten Gitarrenspieler zum Star, auch wenn man ein

Schwarzer ist. Chuck Berry schrieb diesen Song für seinen Pianisten Johnnie

Johnson, räumt aber ein: »Johnny in dem Lied bin mehr oder weniger ich selbst,

obwohl es ein Lied für Johnnie Johnson sein sollte. Ich habe die Voraussagen, die

meine Mutter über mich gemacht hatte, verändert und eine Geschichte erfunden, die

parallel lief. [...] Wie sich herausstellte, stand mein Name eines Tages tatsächlich in

Leuchtbuchstaben geschrieben und es ist eine Tatsache, daß dies hauptsächlich

'Johnny B. Goode' zuzuschreiben ist.« Das Stück wurde 1977 als einziger Vertreter

des Rock-Genres (neben 26 anderen Musik-Stücken) auf einer interstellaren

Datenplatte mit den Raumsonden Voyager 1 und 2 als Grußbotschaft für Außerirdi-

sche ins All geschossen. Die Legende erzählt, dass die Aliens, nachdem sie »Johnny B.

Goode« gehört hatten, mehr Songs des Komponisten hören wollten. - Viele Titel von

Chuck, die zwischen 1955 und 1964 entstanden, sind scharf gewürzte Meisterwerke

und das musikalische Fundament des Rock'n'Roll schlechthin. Kein Wunder, dass seit

den späten 50ern und noch Jahrzehnte danach alle großen Rock-Veteranen Chuck

Berry-Songs coverten. 

Einer von ihnen war der ehemalige Lkw-Fahrer Elvis Presley – später mit dem Titel

King of Rock'n'Roll geehrt, eine Ehrung, die eigentlich besser zu Chuck Berry gepasst

hätte. Elvis the Pelvis – so wurde er wegen seines aufreizenden Hüftschwungs genannt

– war ein exzellenter Südstaaten-Sänger mit gelegentlichem Schluckaufgesang, der
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beim Singen schmachtend den Mikrofonständer verführte. Elvis besaß einen so

umwerfenden Sexappeal, das es fast schon unsittlich war. Außerdem war er ein

guter Rhythmusgitarrist. Als Weißer unterstützte Elvis die Aufweichung der Rassen-

trennung, indem er Lieder schwarzer Künstler sang, was damals ein Skandal war. 1956

erschien mit dem bluesigen »Heartbreak Hotel« ein Titel über Einsamkeit und gebro-

chene Herzen. »Das Lied 'Heartbreak Hotel' war der erste Pop-Hit von Elvis Presley.

Diese Art von Musik wurde zu seinem Markenzeichen und gilt als der typische

Rock'n'Roll Song überhaupt. Elvis war einer der ersten Musiker, der Rock'n'Roll-

Nummern veröffentlichte.«14 Weitere Megahits von Elvis waren 1956/57 »Don't Be

Cruel«, »Hound Dog«, »All Shook Up« und »Jailhouse Rock«. Letztere Aufnahme, mit

einigen unterschwelligen Andeutungen im Text, war nicht nur eine rockige Crossover-

Nummer, »Jailhouse Rock« war auch der Titelsong in dem gleichnamigen Holly-

wood-Drama (in Deutschland: »Rhythmus hinter Gittern«, 1957) mit Presley als

singendem Draufgänger in der Hauptrolle, der hinter schwedischen Gardinen landet

und dort eine Rock'n'Roll-Show abzieht. Let's rock everybody, let's rock, Everybody

in the whole cell block, Was dancin' to the Jailhouse Rock – Lass uns alle rocken, lass

uns rocken, Jeder im ganzen Zellenblock, Tanze zum Gefängnis Rock. Ein Rebell im

politischen Sinne war Elvis nicht, so ließ er sich z.B. ohne Protest zum Wehrdienst

einziehen und spielte den braven vorzeigbaren Mustersoldaten. Doch im Knast so

ausgelassen abzurocken, an einem Ort, der symbolisch für Strafe, Zwang, Disziplin

und Ordnung steht – auch wenn es nur im Film ist – hatte durchaus eine rebellische

Botschaft. Die Gesangsszenen in »Jailhouse Rock« mit den temporeichen Tanzein-

lagen waren neu und damals schockierend und wegweisend für spätere Video-Clips. Als

Reaktion auf den Film sollen Jugendliche Kino-Sitzposter zerfetzt oder Stühle

zertrümmert haben. Ergo: Elvis Presley war der Katalysator eines Jugendkults, der

spießbürgerliche Grenzen sprengte. Der britische Journalist Ray Connolly beschrieb

einmal, was Elvis für ihn bedeutete: »Das erste Mal hörte ich ihn 1956. Ich war ein

14 Retromania
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Schuljunge in einer kleinen Stadt in Lancashire. Nichts in meiner Welt klang so wie er.

Damals gab es nicht einmal das Wort Teenager. Wenn man einmal ausgewachsen war,

sollte man gefälligst wie eine jüngere Version seiner Eltern aussehen, und auch so

denken und sprechen. In jene freudlose, vorsichtige Zeit, wo jeder seinen Platz

kannte, schlug Elvis ein wie der Blitz.«   

Der Name 'Rock'n'Roll' hatte in seiner Anfangszeit auch einen sexuellen Bezug

und das ist mit Sprüchen wie 'Rock me, Baby' bis heute so geblieben. Aber weder Bill

Haley noch Chuck Berry noch Elvis Presley haben den Rock'n'Roll erfunden. Werner

Voss, unübertroffener Fachmann in Sachen Rock'n'Roll und Macher der fulminanten

Radiosendungen »Rock'n'Roll Museum« klärt uns auf: »Rock'n'Roll ist eine um 1953

willkürlich geschaffene Sammelbezeichnung, eine Art Oberbegriff für eine Vielzahl

musikalischer Stilrichtungen der 50er und früheren 60er Jahre, die eines gemeinsam

hatten, sie waren musikalische Ausdrucksformen von Minderheiten.« Werner Voss

unterscheidet fünf ursprüngliche Stilarten, die sich geographisch bedingt, eigen-

ständig nach dem Zweiten Weltkrieg in den USA entwickelten: den Northern Band-

Rock'n'Roll (z.B. Bill Haley), den New Orleans Dance-Blues (z.B. Fats Domino), den

Country-Rock oder Rockabilly (z.B. Carl Perkins), den Chicago Rhythm & Blues (z.B.

Chuck Berry) und den Vocal Group Style, auch Doo-Wop genannt (z.B. The Drifters).

Außer diesen fünf Hauptstilarten gab es noch diverse Nebenströmungen, spätere

Rock'n'Roll-Interpreten legten sich nicht auf eine bestimmte Richtung fest und so

wurde alles gut untereinander vermischt. 

Im Zeitfenster zwischen Ende der 40er und Anfang der 60er Jahre gab es tausende

hervorragender Musiker. Einige der bedeutendsten Wegbereiter des Rock'n'Roll in

den USA waren:

• der 'Hillbilly-Shakespeare', Hank Williams (»Jambalaya«, 1952),

• der Discjockey Alan Freed,
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• der 'Architect of Rock'n'Roll', Little Richard mit seinem Superhit »Tutti Frutti« 

von 1955 und dem unvergessenen dadaistischen Ausruf, zu dem Bob Dylan sich 

einmal geäußert hat: »Ich habe immer gedacht, dass A wop bop alu-bop, a wop-

bam-boom! alles gesagt hat«,

• der Saxophonist King Curtis (»Yakety Yak«, 1958),

• der Pianist Johnnie Johnson, der einen nicht unerheblichen Anteil bei der 

Entstehung vieler Chuck Berry-Songs inne hatte,

• 'The Fat Man' mit seinen innovativen New-Orleans-Rhythm & Blues-Songs, Fats 

Domino (»Blueberry Hill«, 1956),

• der sympathische Tennessee Boy des Rockabilly, Carl Perkins (»Blue Suede Shoes«, 

1956),

• der 'Teufelspianist', Jerry Lee Lewis (»Great Ball of Fire«, 1957),

• die große Kraft des frühen Rock'n'Roll, Buddy Holly (»That'll Be the Day«, 1957)

• der Genius und Begründer des Soul, Sänger und Pianist Ray Charles (»What'd I 

Say«, 1959),

• der 'Man in Black', Country-Sänger, Johnny Cash (»I Walk the Line«, 1956), 

• der 'Rock'n'Roll Rebell', Eddie Cochran (»Summertime Blues«, 1958), 

• oder der erste englische Rock'n'Roll Star Tommy Steele (»Come On, Let's Go«, 

1958). 

Auch die Krone der Schöpfung war aktiv, z.B. mit dem Gospelstar Sister Rosetta

Tharpe (»Up Above My Head«, 1948), mit den beiden Rhythm & Blues-Ladys, Ruth

Brown («Mama, He Treats Your Daughter Mean«, 1953), und LaVern Baker

(»Tweedlee Dee«, 1955) oder die Queen of Rockabilly, Wanda Jackson (»Let's Have a

Party«, 1958). Es gab innovative Songschreiber wie Otis Blackwell (»Fever«, 1956),

Autoren-Teams wie Jerry Leiber & Mike Stoller (»Love Potion No. 9«, 1959), Doc

Pomus & Mort Shuman (»Save the Last Dance for Me«, 1960), sowie gemischte Song-

schreiber-Duos wie Gerry Goffin & Carole King (»The Loco-Motion«, 1962), Barry

Mann & Cynthia Weil (»You've Lost That Lovin' Feelin'«, 1964) oder Jeff Barry &
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Ellie Greenwich (»Be My Baby«15, 1963).

Sie alle und viele andere sorgten dafür, dass die Rock'n'Roll-Welle an Größe

zunahm und langsam aber sicher die ganze (westliche) Welt überschwemmte. Speziell

über die alliierten Soldatensender AFN und BFBS oder Radio Luxemburg, fand die

Musik in der BRD ebenso ihre Verbreitung, wie in normalen Gaststätten und in den

Szene-Kneipen und Clubs, in denen sich Jugendliche und Studenten trafen. Dort stand

oft eine Jukebox, in der die angesagten Stücke liefen; die Königin dieser Musikauto-

maten war das bunte amerikanische Modell Wurlitzer 1015, Blubber, One More Time.

Mike Evans schreibt dazu in seinem »Rock'n'Roll«-Buch: »Der Aufstieg des

Rock'n'Roll fiel zusammen mit der Einführung der Vinylschallplatten. Die Single, die

1949 auf den Markt kam, sich aber erst Mitte der Fünfziger durchsetzte, machte es

möglich, neue Hightech-Musikboxen statt mit einem guten Dutzend mit bis zu 100

Platten zu füllen. Mit den leichten neuen Platten kamen tragbare Plattenspieler,

erschwinglich für jeden Teenager. Nun konnten die jungen Leute Musik hören, wo sie

wollten, ohne an den Phonographen gebunden zu sein, der zum Mobiliar der meisten

Familien gehörte.« 

Viele Songtexte handelten von Autos, Autokinos und dem (Liebes-) Leben der

Teens & Twens. Über Konflikte zwischen Jugendlichen und Erwachsenen geht es z.B.

in Eddie Cochrans Sommerhit von 1958, »Summertime Blues«. Dazu Werner Voss:

»Ich halte 'Summertime Blues' für eines der Meisterwerke der Rock'n'Roll-Ära.

Obwohl der Song auch bei uns noch oft gespielt wird, scheint die sozialkritische

Aussage wohl kaum erfasst worden zu sein. Cochran berichtet hier vom Ärger eines

Jugendlichen mit den Erwachsenen und ihren Leistungsanforderungen mit derart

beißendem Spott, dass mich heute rückschauend auf die Eisenhower-Ära wundert,

dass 'Summertime Blues' seinerzeit nicht von den amerikanischen Radiostationen

gebannt wurde. Cochrans Song offenbart das tatsächliche Denken und Fühlen seiner

15 diesen Titel schrieben Ellie Greenwich und Jeff Barry zusammen mit Phil Spector
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Zeitgenossen, die im Sommer statt zu arbeiten lieber eine schöne Zeit verleben

wollten. Als der Jungendliche seinem Kongressabgeordneten dieses Problem vorträgt,

entlarvt dessen Antwort das Desinteresse der Erwachsenen an der Jugend, wenn er

sagt: 'Ich würde dir ja gern helfen, mein Sohn, aber du bist leider zu jung zum

Wählen'«. – Ein anderer Song aus dem gleichen Jahr mit ähnlicher Thematik

ist »Yakety Yak«, interpretiert von den Coasters. Da befiehlt ein Erwachsener einem

Teenie, dass er den Müll rausbringen, den Küchenfußboden schrubben und sein

Zimmer aufräumen soll, sonst gibs Stubenarrest und kein Taschengeld. Die Antwort

des Teenies lautet: Yakety Yak, frei übersetzt Blablabla. Darauf der Erwachsene:

Don't talk back! - Keine Widerrede!

Harry Belafontes exotisch klingender »Banana Boat Song« avancierte in der BRD

zum Sommerhit des Jahres 1957 und gleichzeitig zum Solidaritätslied für all jene, die

des Nachts arbeiteten und anschafften. Mit der Textzeile Work all night on a drink

of rum – Schuften die Nacht durch für 'nen Schluck Rum wurde klar: ich bin nicht

allein, auch der Dock-Arbeiter auf Jamaika muss sich des Nachts abplagen. Doch bei

Tagesanbruch erwacht der Wunsch nach Hause zu gehen. Daylight come and me

wanna go home – Der Tag bricht an, und ich will heim. Das passte irgendwie zum

hemdsärmeligen bundesdeutschen Wirtschaftswunder. Und so seltsam es klingt, der

Calypso-Sänger Belafonte brachte mit seinem jamaikanischen Volkslied ein gewisses

unbeschwertes Feeling in die 'Alte Welt', die nun, zwölf Jahre nach Kriegsende,

wieder in Ordnung war, so schien es jedenfalls. Doch noch ehe sich das Kalenderjahr

dem Ende zugeneigt hatte, waren die junge Republik und einige ihrer prominenten

Persönlichkeiten in einen handfesten Mord- und Sittenskandal verwickelt: die Tötung

des Luxus-Callgirls Rosemarie Nitribitt, die bis heute nicht richtig aufgeklärt ist.

Noch bevor das neue Jahrzehnt seinen Anfang nehmen konnte, kam es zu einem

tragischen Unfall: Die Rock'n'Roll-Musiker Buddy Holly (»Peggy Sue«, 1957), Ritchie
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Valens (»La Bamba«, 1958 ) und The Big Bopper (»Shantilly Lace«, 1958) kamen im

Februar 1959 während einer gemeinsamen Konzerttour bei einem Flugzeugabsturz

ums Leben. Dreizehn Jahre später thematisierte Don McLean dieses Ereignis in dem

Song »American Pie« mit den Worten The Day the Music Died. – Im Juli 59 starb die

einmalige Billie Holiday, auch Lady Day genannt. »Sie bleibt als Sängerin ein zeitloser

Fixstern. Ihre Stimme hat alle Farben. Ihre Modulation ist unergründlich. Sie kann im

Stehen swingen und sie kann einen Ton aufschwärmen lassen wie einen Sperlings-

schwarm. Ist sie heiter, dann bricht sie das Licht in lauter kleine Strahlenfächer. Ist

sie blue, dann taumelt sie herzzerreißend in Tiefen von geradezu existenzieller

Schwere«16. The Time when the Music Died. 

* 

»Es gibt historische Augenblicke«, schreibt Tobias Rapp, »in denen sich Grund-

sätzliches ändert und die Grundlage für eine neue Epoche gelegt wird, Achsenzeit hat

der Philosoph Karl Jaspers sie genannt. Auch die sechziger Jahre lassen sich als so

eine Zeit sehen.« Ein neues Zeitalter begann, ein gesellschaftlicher Kulturwandel,

eine Epoche neuen Bewusstseins auf einer Bewusstseinsstufe, die wir heute die

sechste beziehungsweise die grüne Stufe nennen. Deshalb definieren Bewusstseins-

forscher die 60er Jahre auch als den Beginn der Postmoderne. 

Kulturell gesehen begannen die Sixties mit Überraschungen. Die Beliebtheit von

William Shakespeares Tragödie »Romeo und Julia« aus dem 16. Jahrhundert war

ungebrochen und nun, 1957, wurde das Stück als Musical mit dem Namen »West Side

Story« in unsere moderne Zeit transportiert. 1961 wurde die Verfilmung in den

amerikanischen Kinos gezeigt, ein Jahr später auch in der BRD. Alles was das Leben

zu bieten hatte wurde auf der Leinwand sichtbar: Liebe, Drama, Gewalt, Tod, Span-

nung, Ekstase, Tanz, Humor, Trauer – und dazu diese grandiose Jazz-Latin-Musik von

16 Roger Willemsen
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Leonard Bernstein. Einer der elf eindrucksvollen Titel ist »America«, der u.a. von

Trini Lopenz (als «A-me-ri-ca«, 1963) und The Nice (1968) gecovert wurde. – Chubby

Checker landete 1960 mit »The Twist«, eine Cover-Nummer von Hank Ballard, in den

USA und in England einen Hit, der auch in Deutschland Auswirkungen auf den Tanzstil

hatte und »zu einem der wichtigsten Songs in der Geschichte des Rock'n'Rolls werden

sollte: seine Wirkung ging weit über die Grenzen der Jugendkultur und erreichte auch

die Erwachsenen. |...] Der Tanz symbolisierte den gesellschaftlichen Wandel hin zu

individueller Unabhängigkeit in prägnanter Weise: Die Tanzschritte werden an

derselben Stelle im Raum getanzt, sind wiederholbar und der Twist ist ohne Tanz-

partner oder -gruppe tanzbar.«17 – Elvis Presley konnte derweil mit der gelungenen

englischen Aufbereitung der neapolitanischen Kanzone »'O Sole Mio« seinen größten

internationalen Erfolg feiern: »It's Now or Never«. – Im selben Jahr - 1960 - pran-

gerte der schwarze Sänger Sam Cooke mit dem eindringlichen »Chain Gang« die einst

sklavenartige Zwangsarbeit an, die heute in ähnlicher verschleierter Form wieder

praktiziert wird: Ausbeutung durch Lohndumping. – Mit »Take Five«, eine der bekann-

testen und erfolgreichsten Jazz-Aufnahmen aller Zeiten, gelang es dem Dave-

Brubeck-Quartet, eine ganz spezielle atmosphärische Zeitgeist-Stimmung einzu-

fangen. Der Titel mit dem ungewöhnlichen 5/4-Takt wurde bereits 1959 auf dem

Album »Time Out« veröffentlicht, aber erst mit der Single-Auskopplung 1961 kam

der weltweite Erfolg. 

Exkurs – Traumfabrik. »Kaum ein großes Symbol unserer Kultur kommt ohne einen

unterschwellig anrüchigen Reiz aus – und im Falle von Blake Edwards' 'Frühstück bei

Tiffany' heißt dieser Reiz Audrey Hepburn. Ihre Darstellung des eine Spur zu

leichten Mädchens Holly Golightly ist seit der Premiere des Films im Jahr 1961 das

Sinnbild der jungen Großstädterin, nicht nur in Manhattan, sondern überall auf der

Welt.« Mit dieser Einschätzung liegt der Schriftsteller Stephan Wackwitz durchaus

17 Retromania
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richtig; er schreibt über die Verfilmung von Truman Capotes gleichnamigen Kurzro-

mans durch die Produktionsfirma Paramount Pictures aus Hollywood. Wir sehen eine

Audrey Hepburn, die im Begriff ist, das 'Busenwunder' Marilyn Monroe als Sexsymbol

abzulösen und als eine Art Vorläuferin von Mannequin Twiggy auftritt. In der Opening

Scene des Films lugt Audrey am frühen Morgen in der Fifth Avenue von Manhattan

vor dem hochpreisigen Juweliergeschäft Tiffany in die Schaufenster und konsumiert

dabei ein Croissant und einen Coffee-to-go. Holly Golightly ist als armes Party-Girl,

das sich von reichen Männern aushalten läßt, zwar aufgebrezelt, aber sehr elegant

und stilvoll - um nicht zu sagen, bezaubernd. Sie sehnt sich nach Luxus und unbe-

schwertem High Live und - auch wenn es ihr schwerfällt das zuzugeben - nach Liebe

('Love is a four letter word'). Außerdem möchte sie aber auch wissen was am Ende

des Regenbogens auf sie wartet. Im weiteren Verlauf der Tragikkomödie entblößt sie

ihre Seele und singt einfach gekleidet den Song »Moon River«. Moon river, wider than

a mile, I'm crossing you in style some day, Oh, dream maker, you heart breaker,

Wherever you're goin', I'm goin' your way – Mondfluss, weiter als eine Meile, Ich

überquere dich mit Stil, eines Tages, Oh, Träumemacher, du Herzensbrecher, Wo

auch immer du hin gehst, ich gehe mit dir. Stephan Wackwitz führt weiter aus: »Und

das ist die spannendste Lehre, die wir ziehen dürfen: Die frühen 60er Jahre, diese

sträflich unterschätzte Zeit, bilden den historischen Ursprung all dessen, was uns als

modern gilt. Damals haben sich die kulturellen Kontinentalplatten wahrscheinlich

folgenreicher verschoben als in den rüpelhaften Jahren um 1968, auf die man

gemeinhin alle Weltveränderung datiert. [...] Wenn wir uns in den ersten Bildern von

'Breakfast at Tiffany's' verlieren, dann tauchen wir in unser klassisches Zeitalter

ein. Um fünf Uhr früh, an der Fifth Avenue, dämmerte der moderne Hedonismus

herauf. Die Frage ist, ob sich bereits die ersten Abendschatten darauflegen.« Doch

auch die Lust auf das Abenteuer, das Verlangen nach dem Unbekannten bleibt – in

Musik gebadet: We're after the same: Rainbow's end, waiting 'round the bend, My

huckleberry friend, Moon River and me. – Wir sind hinter dem selben Ende des
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Regenbogens her, Warten hinter der Biegung, Mein Huckelberry-Freund, Mondfluß

und ich. 

Eine Nacht in einer Kleinstadt des Jahres 1962 in Kalifornien. Wer heute noch

einmal in die musikalische Welt der US-amerikanischen Teenager eintauchen möchte,

braucht sich nur die Tragikomödie »American Graffiti« (US, 1973) von George Lucas

anzuschauen. Der Film ist eine gelungene Reminiszenz an die typische Rock'n'Roll-Zeit

der späten 50er und frühen 60er Jahre mit vielen Hits, wie z.B. »Only You« (1955)

von den Platters oder »Runaway« (1961) von Del Shannon. – Einen äußerst ungewöhnli-

chen Musikerfolg gab es im Mai 1962. Ein deutscher Schlager mit einem Drama als

Text erklomm die Spitze der Single-Charts in der BRD. In »Heißer Sand«, akzentge-

färbt gesungen von der Italienerin Mina, geht es um Mord und eine schicksalhafte

Dreiecksverwicklung im Süden ihres Heimatlandes. Der eifersüchtige Tino ist in Nina

verliebt, da es aber bereits eine (arrangierte?) Verbindung mit Nina und Rocco gibt,

bringt Tino seinen Konkurrenten um. Nach der Entdeckung von Roccos Leiche muss

Tino fliehen und geht mit der Fremdenlegion nach Algerien: Heißer Sand und ein

verlorenes Land, Und ein Leben in Gefahr, Heißer Sand und die Erinnerung daran,

Dass es einmal schöner war. Freiwillig oder gezwungener Maßen landet Nina in Hafen-

Tavernen, wo sie mit Männern tanzt, die alles von Tino wissen, aber nicht drüber spre-

chen. Neben dem Text, dem Lesen zwischen den Zeilen und dem Wissen über das

aktuelle politische Weltgeschehen, spricht auch das orientalisch-klingende Mando-

linen-Solo für die vorstehende Interpretation. – Die unvergleichliche Marlene Diet-

rich sorgte Ende des Jahres mit einem Anti-Kriegslied des Folk-Sängers Pete Seeger

für Gänsehaut: »Sag mir, wo die Blumen sind«, mit einem deutschen Text von Max

Colpet. – Als Gerry & the Pacemakers 1963 »You'll Never Walk Alone« aufnahmen,

ahnten sie sehr wahrscheinlich nicht, dass sich dieses optimistische Lied im Laufe der

nächsten Jahre in Liverpool zu einem massentauglichen Festgesang entwickeln würde.

Der ehemalige Musical-Song aus dem Great American Songbook von 1945 wurde ein
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Single-Hit und später auch außerhalb der britischen Inseln von Fußballfans enthusias-

tisch gesungen. – Einen der ersten Frauen-Emanzipation-Songs sang die erst 17-

jährige US-Sängerin Lesley Gore. »You Don't Own Me« ('Du besitzt mich nicht')

wurde allerdings nur in den USA ein Hit, in Europa wurde er kaum beachtet. – Die

großen Tragödien aus gesellschaftspolitischer Sicht mit weitreichenden Folgen

Anfang der 60er Jahre waren der Bau der Berliner Mauer (Aug. 1961) und die Ermor-

dung von US-Präsident John F. Kennedy (Nov. 1963). 

Obschon in den fünfziger Jahren Kinofilme wie »Die Sünderin« (D, 1951) mit der

Diva Hildegard Knef, »Das verflixte siebente Jahr« (US, 1955) mit Sexbombe

Marilyn Monroe oder »Und immer lockt das Weib« (F, 1956) mit Sexkätzchen Brigitte

Bardot, freizügige Szenen enthielten, die in der Öffentlichkeit für Skandale und

Empörung sorgten, blieb die Zeit bis zu den frühen 60er Jahren prüde und

verklemmt. Callgirl Rosemarie Nitribitt hatte der spießigen Gesellschaft 1957 einen

Spiegel vorgehalten und ihre Doppelmoral entlarvt. Doch noch immer gehörte Sitt-

samkeit zum Nachkriegs-Deutschland - genauso wie Gehorsam. Die Kids hatten ihre

Träume und Sehnsüchte, wurden aber nicht (richtig) aufgeklärt. Über die Themen, die

sie beschäftigten – Lust und Liebe, Erotik und Sex – tuschelte man nur hinter vorge-

haltener Hand. Sex galt als schmutzig – eine Sünde. Das Wort geil machte damals

schon die Runde, aber kaum jemand wagte es öffentlich auszusprechen. Da war der

Rock'n'Roll eine Offenbarung für die Jugendlichen, weil die Liebe und besonders die

Teenager-Liebe mit all ihren Facetten besungen wurde. Die Liebe lag damals noch

nicht »breitbeinig, vergewaltigt im Dreck der Werbeindustrie«18, das passierte erst

später, so ab den 1970ern. Dafür gab es in West-Deutschland seit 1961 die Antiba-

bypille und noch kein Aids. Die 'Freie Liebe' hatte gute Chancen sich zu entfalten;

nicht nur in den USA. – Für die »Zerstörung der Illusion der anständigen, guten

Gesellschaft«19 sorgte 1963 Christine Keeler, Model und Partygirl der Upper-Class aus

18 Misha Schoeneberg

19 Gernot Kramper
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London. Nicht nur, dass der britische Kriegsminister ihretwegen zurücktreten

musste, sie ließ sich auch nackt fotografieren während sie rittlings auf einem Stuhl

saß, dessen Rückenlehne dem Betrachter zugewandt war. Obwohl ihre intimen Stellen

bedeckt waren, oder gerade deswegen, war die Aufnahme ein Knaller. Das Foto ist ein

Kunstwerk der sinnlichen Verführung, ging um die Welt und steht heute als ein

Symbol für diese Zeit – ein Meilenstein auf dem Weg zur sexuellen Revolution der

68er-Bewegung. 

Noch in den ausgehenden fünfziger Jahren hatten zwei US-amerikanische Musik-

produzenten das richtige Gespür, für das neue kommende Jahrzehnt den passenden

Soundtrack mit den dazugehörigen Texten für die Jugend zu produzieren. Berry

Gordy aus Detroit mit seinem Motown Label war der eine. Gordy, selbst ein

Schwarzer, produzierte ausschließlich schwarze Musiker. Es war kommerzieller,

gutgemachter Soul, schwarzer Rhythm & Blues gemixt mit weißem Pop. Dank origi-

neller Songwriter und der fantastischen Studioband The Funk Brothers, wurde das

Label ungeheuer erfolgreich – Hitsville USA. Da gab es das Kreativ-Trio Holland-

Dozier-Holland, das hauptsächlich für The Supremes arbeitete. Die Brüder Brian und

Eddie Holland texteten, komponierten und produzierten zusammen mit Lamot Dozier

viele phantastische Hits für die dreiköpfige Girlie-Group, wie z.B. »Baby Love«

(1964), »Stop! In the Name of Love« (1965) oder »You Can't Hurry Love« (1966).

Außerdem sangen für Motown in den 60ern noch The Miracles (»You've Really Got a

Hold on Me«, 1962), Martha & the Vandellas (»Dancing in the Street«, 1964), The

Temptations (»My Girl«, 1964), die Four Tops (»I Can't Help Myself«, 1965) u.a. In

den 1970ern und später kamen so klangvolle Namen wie Stevie Wonder, Marvin

Gaye (»What's Going On«, 1971), Lionel Richie und Michael Jackson hinzu. – Der

andere Produzent hieß Phil Spector, der in den Gold Star Studios in Hollywood seinen

berühmten Wall of Sound, einen besonders vollen, bisweilen auch bombastischen Klang

kreierte. Das war die erste Pop-Musik, die aber zu diesem Zeitpunkt noch nicht so
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genannt wurde. Einige der großen Spector-Hits waren Ben E. Kings »Spanish Harlem«

(1960); von den Girlie-Groups The Crystals »Then He Kissed Me« und von den

Ronettes »Be My Baby« und »Baby, I Love You«, alle drei Love-Songs erschienen

1963; die Righteous Brothers überzeugten mit »You've Lost That Lovin' Feelin'«

(1965), ebenso der Titel »River Deep, Mountain High« von Ike & Tina Turner (1966).

Eingespielt wurden die Songs in Los Angeles von The Wrecking Crew, eine Gruppe

hervorragender Studio-Musiker in wechselnder Besetzung. 

Jeder noch so kurze Text über Musik-Produzenten wäre wohl unvollständig, wenn

nicht auch Jerry Wexler und Rick Hall darin Erwähnung finden würden. Jerry Wexler

gilt als Erfinder des Begriffs 'Rhythm and Blues' und war in den 50ern und 60ern für

die Independent-Labels Atlantic Records in New York und Stax Records in Memphis

tätig. Wexler arbeitete mit Musikern der Stax-Studio-Band Booker T. and the MG's

(»Green Onions«, 1962) zusammen, sowie mit Soul-Interpreten wie Otis Redding,

Aretha Franklin, Wilson Pickett (»In the Midnight Hour«, 1965), Percy Sledge

(»When a Man Loves a Woman«, 1967) und vielen anderen. – »Do you like good music?

That sweet soul music?« fragte Soul-Sänger Arthur Conley in dem groovigen Song

»Sweet Soul Music« (1967), aufgenommen in den FAME Studios in Muscle Shoals in

Alabama. Gründer dieser Studios war 1959 Rick Hall, ein Weißer, der auch schwarze

Musik produzierte. Die Bezeichnung 'Soul' als Genre wird auch als die Pop-Musik der

Schwarzen bezeichnet und die Sixties als dessen klassische Ära. Der Soul jener

rebellischen Zeit kann in zwei verschiedene Hauptrichtungen unterteilt werden: zum

einen in den auch für weiße Ohren gefälligen, Mainstream tauglichen Soul der Platten-

firma Motown, zum anderen gab es den Southern Soul mit einem etwas raueren Stil,

bei dem noch Einflüsse der traditionell-afroamerikanischen Wurzeln, wie die des

Gospels herauszuhören waren. Das waren Produktionen von Stax Records aus Memphis,

sowie die aus Alabama, von Rick Halls FAME Studios in Muscle Shoals oder aus dem

gleich um die Ecke liegenden Muscle Shoals Sound Studio (MSSS) in Sheffield.
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Als ein junger britischer Musiker aus Liverpool den Titel »Please Please Me« sang,

war der Rock'n'Roll definitiv auch in England angekommen. Allerdings unter neuem

Namen: Beat! Auch Mersey Sound genannt. Liverpool, die Hafenstadt an der Mündung

des Mersey-Flusses in die Irische See im Nordwesten Englands war nach dem

Zweiten Weltkrieg ein sozialer Brennpunkt. Hier entwickelte sich Ende der 50er,

Anfang der 60er im Liverpooler Industriegebiet Merseyside eine lebendige Musik-

szene, und im legendären Cavern Club trat alles auf, was Rang und Namen hatte. Auch

eine Gruppe, die später Musikgeschichte schreiben sollte: The Beatles. In dem Song

»Please Please Me«, fordert Sänger John Lennon sein Mädchen auf: I know you never

even try, girl, Come on, Please please me, whoa, yeah, Like I please you – Ich weiß,

dass du's auch noch nicht probiert hast. Komm schon, na komm, bitte erfreue mich,

oh ja, wie ich dich erfreue. Das war 1963 einer der ersten großen Hits der Beatles,

und es sollten noch viele folgen. So wie »She Loves You«, »Twist And Shout« und »I

Want to Hold Your Hand« zum Jahreswechsel 1963/64, Titel, die in vielen Ländern

die oberen Plätze der Charts belegten und den internationalen Ruhm der Pilzköpfe

begründeten. Mit dem gitarrenlastigen Beat etablierte sich ein eigenständiger Rock-

stil in England. Dadurch büßte das Mutterland des Rock'n'Roll, die USA, seine musika-

lische Vormachtstellung der 50er Jahre ein, und es begann die Epoche der British

Invasion. – Bevor Elvis Presley Anfang der 60er von der neuen Beat-, Pop- und Soul-

Welle überrollt wurde, durfte er sich mit »(You're the) Devil in Disguise« und »Kiss

Me Quick« noch über zwei beachtliche internationale Erfolge freuen. 

Die vierköpfige Beat-Band The Beatles war vom Rock'n'Roll à la Elvis und Chuck

Berry sowie vom Motown-Soul beeinflusst. Ebenso eine andere englische Gruppe, die

Rolling Stones aus London, doch die verschrieben sich mehr den Roots dieser Musik,

dem Blues, so wie z.B. Howlin' Wolf (»Little Red Rooster«, 1961), Robert Johnson

(»Love in Vain«, 1937), Muddy Waters (»Mannish Boy«, 1955), Jimmy Reed (»Little

Rain«, 1958), John Lee Hooker (»Boogie Chillen«, 1948) oder B.B. King (»Three
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O'Clock Blues«, 1951) ihn spielten. – Andere schwarze Urgesteine des Blues waren

z.B. der Musiker und Komponist W. C. Handy mit seinem »St. Louis Blues« (1914), oder

die Sängerinnen Bessie Smith mit dem Song »Nobody Knows You When You’re Down

And Out«, veröffentlicht 1929 als Schellack-Platte. – Ein wichtiges Platten-Label auf

dem viele Blues-Musiker20 ihre Lieder veröffentlichten, war Chess-Records in Chicago

in den Jahren zwischen 1950 und 1975 mit dem überragenden Willie Dixon (»I Just

Want to Make Love to You«, 1954) als Produzent, Songwriter und Musiker. Keith

Richards, Gitarrist der Rolling Stones, unterstreicht die fulminante Bedeutung des

Blues für die Rock-Musik mit den Worten: »Der Blues ist alles. Du wirst niemals

richtig Rock'n'Roll spielen, wenn du nichts über den Blues weißt«, und bei einer

anderen Gelegenheit zum selben Thema meinte Keith: »Es gibt nur einen Song, den

haben Adam und Eva komponiert, der Rest sind Variationen.« 

Wer Anfang der Sechziger angesagte Rock- & Pop-Musik hören wollte, konnte das

in West-Deutschland vorzugsweise im Radio über die Soldatensender AFN, BFBS

oder Radio Luxemburg, und auf der Kurzwelle über den britischen BBC . Darüber

hinaus gab es auch noch Piratensender wie Radio Veronica (ab 1959) oder Radio Caro-

line (ab 1964). Später zog das Fernsehen nach, Musikshows wie »Ready Steady Go«

(1963-66) im britischen TV und der »Beat-Club« (1965-72) bzw. der »Musikladen«

(1972-84) aus Bremen waren bei der Jugend äußerst beliebt. 

Zu Beginn des Jahres 1964 veröffentlichte der Singer-Songwriter Bob Dylan die

Langspielplatte »The Times They Are a-Changing« mit Protestsongs gegen Diskrimi-

nierung und Kriegstreiberei. Mit dem gleichnamigen Titelsong besingt der Autor die

bevorstehende Aufbruchstimmung: Come gather 'round people wherever you roam,

And admit that the waters around you have grown, And accept it that soon you'll be

drenched to the bone, If your time to you is worth savin', Then you better start

20 aber auch Musiker anderen Genres, wie z.B. der Rock'n'Roller Chuck Berry
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swimmin' or you'll sink like a stone, For the times, they are a-changin' – Kommt und

versammelt euch Leute, wo immer ihr seit, Und gibt zu, dass das Wasser um euch

herum gestiegen ist, Und akzeptiert, dass ihr bald bis auf die Knochen durchnässt

sein werdet, Wenn es euch wert ist eure Zeit zu retten, Dann fangt besser an zu

schwimmen, oder ihr versinkt wie ein Stein, Denn die Zeiten ändern sich. – Ein

anderes wichtiges Lied produzierte der engagierte Sam Cooke mit »A Change Is

Gonna Come« ('Eine Veränderung wird kommen'), für die Bürgerrechtsbewegung in

den USA. –  Wer im Radio den richtigen Sender wählte, konnte im Herbst mit etwas

Glück den Klängen zweier besonders hörenswerter Songs lauschen: »The House of the

Rising Sun« und »You Really Got Me«. Das erste Stück war ein Lagerfeuer-Lied mit

Wurzeln aus den zwanziger Jahren, das von einem Bordell in New Orleans erzählt.

»Das Unglaubliche – einen weißen Folk-Song rhythm & bluesig-schwarz klingen zu

lassen –, war einer englischen Band aus Newcastle gelungen; sie nannten sich The

Animals, ihr Sänger hieß Eric Burdon. Er hatte sich 'House Of The Rising Sun' derart

zu eigen gemacht, dass jeder von nun an glauben würde, die Version der Animals wäre

das Original und alles andere eine Fälschung. Auch textlich war die Rotlicht-Moritat

umgestaltet, Burdon sang aus der Perspektive des Trinkers, der sein ganzes Geld für

Spiel und Suff und Sünde im Freudenhaus ließ. Doch seine Warnung 'Hey Mütter, sagt

euren Jungs, sie sollen bloß nicht tun, was ich hier mach!', hörte sich nicht danach an,

dass da ein reuiger Sünder aus dem Elend, das er mit kraftvollem Trotz besang,

gerettet werden wollte. Vielmehr bewirkte die dunkel sexualisierte Stimmung, die

auch durch das quere Orgelspiel von Arrangeur Alan Price unterstützte wurde, eine

Neugierde auf dieses Haus, und der Song wurde durchweg als Anklage gegen eine

verlogene Bigotterie interpretiert.«21 Den zweiten Titel, »You Really Got Me«, hatte

die Londoner Musikgruppe The Kinks aufgenommen: Girl, you really got me goin',

You got me so I don't know what I'm doin' now, You got me so I can't sleep at night'

- Mädel, du hast mich echt in Wallung gebracht, Du hast mich so gepackt, ich weiß gar

21 Misha Schoeneberg
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nicht mehr, was ich tue, Du hast mich so erwischt, dass ich nachts nicht mehr

schlafen kann. Der Gitarren-Riff des Songs war wegweisend und inspirierte spätere

Hard-Rocker, wie Heavy Metal- und Punk-Rock-Gitarristen. – Der Herbst, bis hin zum

Jahreswechsel 1964/65, wurde musikalisch vom Texaner Roy Orbison mit seiner Riff-

betonten Rock-Ballade »Oh, Pretty Woman« begleitet. Der Sänger thematisiert die

überwältigende Freude, die ihn beim Anblick einer schönen Frau überkommt, er kann

es kaum glauben und bittet um Gnade, und irgendwann bleibt ihm als Höhepunkt seines

Ausdrucks nur noch ein gutturales Gurgeln. 

Der Vietnam-Krieg begann 1955 und wurde von den meisten Menschen in der west-

lichen Welt akzeptiert, schließlich galt es den Kommunismus in Südostasien einzu-

dämmen. Erst als sich die USA Mitte der 1960er in die Kampfhandlungen einmischten

und zusammen mit der Nationalen Befreiungsfront Südvietnams gegen die Demokrati-

sche Republik Vietnam im Norden kämpfte und die Kriegsbilder während der allabend-

lichen TV-Nachrichten in die Wohnzimmer der Menschen übertragen wurden, änderte

sich das Bewusstsein in der Bevölkerung. Eine Art des Protestes bestand für Männer

darin, die Haare wachsen zu lassen. Der kurzgeschorene Schädel war immer noch das

Zeichen für Autoritätshörigkeit und soldatische Disziplin, die langen Haare Zeichen

einer ästhetischen Rebellion, die auch das Weiche, Feminine betonten. Auch rebellie-

rende Mädels trugen ihr Haar meist lang, doch der Rocksaum wurde kürzer, rutschte

langsam höher Richtung Hüfte und nackte Haut oder Feinstrumpfhosen aus Nylon

wurden sichtbar. 

Eine andere, neue Art des Protests waren die Rock-Musik-Texte im Jahr 1965:

Die Rolling Stones kritisierten mit ihrem legendären »(I Can't Get No) Satisfaction«

('Ich kriege keine Befriedigung') die Konsumideologie und damit den Kapitalismus.

Dieser Titel richtete sich »...gegen die Bevormundung durch Erwachsene und gegen

völlig durchstrukturierte, kommerzialisierte Lebensverhältnisse. Insofern wurde die
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Textzeile 'I can't get no satisfaction' zu einem wichtigen Protestschrei der 68er

Bewegung«, schreibt Daniel Gäsche in seinem Buch »Born to be wild« und erklärt an

anderer Stelle über das Lied der Animals »We've Gotta Get Out of this Place«:

»Nichts wie weg, raus aus dieser Stadt, ein Ausbruch aus den festgefahrenen

Lebensmustern, und wenn es das letzte wäre, was wir tun können. Das ist die unmiss-

verständliche Botschaft der Animals. Es war ein Song gegen die Familie als Inbegriff

des Spießigen und Autoritäten, die für viele mit Reihenhaus und Vorgarten assoziiert

wurde.« – Song-Poet Bob Dylan schaffte es mit »Like a Rolling Stone« Poesie und

Rock’n’Roll zu verbinden. Er sang über eine eingebildete arrogante Frau aus der

Upper-Class, die obdachlos wird und fragte: How does it feel, To be without a home,

Like a complete unknown, like a rolling stone – Wie fühlt sich das an? Ohne Wohnung

zu sein, Wie eine vollkommen Unbekannte, Wie eine Entwurzelte? – Andere Miss-

stände wie den Vietnamkrieg, die Atomkrieg-Bedrohung oder soziale Ungerechtig-

keiten prangerte Barry McGuire in dem verzweifelt gesungenen Protestsong »Eve of

Destruction« ('Vorabend der Zerstörung') an. – Der King of Soul, Otis Redding

thematisierte mit »Respect« den Umgang zwischen den Geschlechtern – die Cover-

version von der Queen of Soul, Aretha Franklin, zwei Jahre später wurde zu einem

Loblied der Frauenbewegung. – Mit »My Generation« von The Who wurde es wieder

sozial-politisch, leicht ironisch-gestottert sangen sie: People try to put us down, Just

because we get around, Things they do look awful cold, I hope I die before I get old,

Talkin’ ’bout my generation. – Leute wollen uns niedermachen, Bloß weil wir was anders

machen, Für sie bleibt alles grau und kalt, Da bin ich lieber tot als alt, Hört her, das

ist unsere Zeit! – In den Kinos sorgte die groteske Western-Satire »Viva Maria!« von

Louis Malle mit Brigitte Bardot und Jeanne Moreau in den Hauptrollen nicht nur für

Heiterkeit; Revolution gegen Diktatoren in einem fiktiven Staat war das Thema. 

Die rebellische Rock-Musik der vergangenen zehn Jahre (1955-1965) hatte

Auswirkungen auf Kultur und Gesellschaft. Doch der Protest von überwiegend jungen
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Menschen ging weiter und kulminierte in der Gegenkultur der Hippies. Von San Fran-

cisco ausgehend gab es weltumspannend die Flower-Power-Bewegung zwischen 1965

und 1971. Durch die entfesselten Energien einer besonderen Zeitqualität konnten sich

Phänomene wie Rebellion, Spontaneität, Enthusiasmus, Kreativität, Träume, Visionen

und Utopien unmittelbar frei entfalten – 'Seien wir realistisch, versuchen wir das

Unmögliche'.22 Das Experimentieren mit (illegalen) Drogen wie Cannabis oder LSD war

angesagt – 'Turn on, tune in, drop out!'23  ('Zieh dir was rein, bring' dich drauf, steig

aus!') Die veränderten Moralvorstellungen mündeten in der sexuellen Revolution; die

'Freie Liebe' – nicht nur die körperliche – begann immer mehr aufzublühen. 'Sex,

Drugs & Rock'n'Roll' – Bohèmiens, Hedonisten, Freaks und Nonkonformisten pflegten

in diesen Jahren und auch später noch diese Möglichkeiten der Ekstase, die schon in

ähnlicher Weise bereits im 18. Jahrhundert zelebriert und damals mit 'Wein, Weib

und Gesang' beschrieben wurde. – Mitte der 60er bezeichnete man in der BRD

Außenseiter mit langen Haaren als Gammler. Ein Gammler, der was auf sich hielt, lebte

die totale Verweigerunghaltung gegenüber den Normen von Staat und Gesellschaft

und tat entweder gar nichts, oder nur das, wozu er gerade Lust hatte. Mark Twains

literarische Figur von 1876, Huckleberry Finn, lässt grüßen. 

Exkurs - Auf den Spuren von Pet. Als der britische Songwriter Tony Hatch im

Herbst des Jahres 1964 in New York weilte und über den Times Square spazierte,

kam ihm die Idee zu einem Pop-Song, der die bunten Lichter und die lebendige

Betriebsamkeit im Zentrum einer abendlichen Millionen-Metropole zum Ausdruck

bringt. Durch die Teilnahme am quirligen Großstadtleben könnten einsame oder allein-

stehende Menschen mit Problemen und Sorgen auf andere Gedanken kommen, so die

Überlegung von Tony Hatch für einen passenden Songtext. So go downtown, Things

will be great when you're downtown, Don't wait a minute more, downtown, Everything

is waiting for you, downtown – Also geh ins Zentrum, Die Dinge werden großartig sein,

22 von Che Guevara, ein marxistischer Revolutionär u. Guerillaführer, u.a. Mitglied der Rebellenarmee der Kubanischen Revolution

23 von Timothy Leary, ein US-amerikanischer Psychologe, Autor und „Guru“ der Hippie-Bewegung
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wenn du in der City bist, Warte keine Minute länger, Alles wartet auf dich, in der

Innenstadt. Mit großem Orchester und der englischen Sängerin Petula Clark wurde

der Song im Oktober in London aufgenommen; zum Jahresende bzw. Anfang 1965

entwickelte sich »Downtown« zu einem Welthit. – Der kanadische Ausnahme-

Pianist Glenn Gould ist hauptsächlich durch seine einzigartigen Interpretationen der

Kompositionen von Bach und Beethoven bekannt. Gould, nicht ganz zu unrecht auch

'puritanischer Ekstatiker' genannt, hörte damals im Autoradio Songs von Pet, wie er

Petula Clark auch nannte, und begann darüber nachzudenken. 1967 manifestierten sich

Glenn Goulds Gedanken im Zuge seiner Sounddokumentationen, die er 'kontrapunkti-

sches Radio' nannte, u.a. wie folgt: »Das 'In'-Sein der Beatles im Verhältnis zum rela-

tiven 'Out'-Sein Petulas läßt sich unter den gleichen Voraussetzungen und als

Bestandteil jenes gleichen Statusstrebens diagnostizieren, das Lennie Tristanos 'G

minor Complex' geheimnisvoll macht, Francis Poulencs 'Orgelkonzert' in der nämlichen

Tonart banal, die Dichtung der Iglulik-Eskimos fesselnd, Jean Sibelius' 'Tapiola' lang-

weilig, und das jene, denen es an Selbstvertrauen mangelt, Bentleys kaufen läßt. Doch

für Tony Hatch ist die Tonalität keine schöpferische Ader. Sie ist eine lebendige und

stetige Quelle produktiver Energie mit Prioritäten, die Aufmerksamkeit verlangen und

diese von ihm auch bekommen. 'Downtown' ist die affirmativste diatonische Ermunte-

rung in E-Dur, seit das unwahrscheinliche Team Felix Mendelssohn Bartholdy und

Harriet Beecher Stowe Talente vereinte für Still, still, with Thee, when purple

morning breaketh, When the bird waketh and the shadows flee...«24 Pet und Glenn sind

sich nie begegnet. – Und »Downtown« hatte Langzeitwirkung und noch sieben Jahre

später seine Fans. Der gebürtige Hamburger Journalist Jan Feddersen, bekennender

Homosexueller, erinnert sich an das Jahr 1972: »Ich stand zu der Zeit schon eher

auf Glam. Petula Clark war für mich extrem wichtig, ihr Haarspray subversiv, und

'Downtown' ein radikaler Song. Er wurde von Schwulen produziert und hatte keine

andere Aussage als: Krieg deinen Arsch hoch und geh in die Stadt. Ich wollte nie ins

24 eine Anspielung auf ein Gedicht von Beecher Stowe in der Vertonung von Mendelssohn Bartholdy
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bürgerliche Eppendorf, ich wollte ins Licht, nach St. Pauli zum Beispiel.«

Passend zum Zeitgeist wurde in den USA 1965/66 originelle Pop-Musik produziert.

Den Anfang machte Nancy Sinatra zu Beginn des Jahres 1966 mit ihrem Emanzipa-

tions-Hit »These Boots Are Made for Walking«, der der Frauenbewegung zusätzli-

chen Schwung verlieh. Selbstbewußt, im sexy Outfit, mit Minirock und Stiefeln, sang

Nancy über einen untreuen und lügenden Kerl, dem sie droht mit ihren Boots  einen

Arschtritt zu versetzen. – Es folgten das sehnsuchtsvolle »California Dreamin'« on

such a winter's day von The Mamas and the Papas und im jahreszeitlichen Gegensatz

dazu die »Summer in the City« von den Lovin' Spoonful. – Die Folk-Rock Nummer »Mr.

Tambourine Man« von den Byrds, eine verkürzte Version von Bob Dylans Original mit

surrealen Bilderwelten, war die amerikanische Antwort auf die British Invasion. Die

Beach Boys veröffentlichten im Mai 1966 die LP »Pet Sounds«, eines der einfluss-

reichsten Alben der Rockgeschichte, »...die behandelten Themen wie Kindheit, Verlust

der Unschuld, erwachsene Gefühle, Träume, Ängste und Liebe fanden ein breites

Interesse...«25 Im Oktober entstand mit »Good Vibration« eine knapp vierminütige

Taschensinfonie auf einer Vinyl-Single; ein Geniestreich von Brian Wilson, dem krea-

tiven Kopf der Beach Boys: I'm pickin' up good vibrations, She's giving me the excita-

tions. Gotta keep those lovin' good vibrations a-happenin' with her – Ich ergreife die

guten Gefühle, die ich bei ihrem Anblick spüre. Will diese Schwingung halten, so dass

wir uns in Liebe entfalten. – Der begnadete Sänger Frank Sinatra, einst als 'Frankie

Boy' Teenager-Idol der vierziger Jahre, war zwar ein Antirassist und Bürgerrechtler,

verteidigte aber als Patriot den Vietnam-Krieg und lehnte die rebellische Jugend-

kultur der Sixties ab. 'The Voice' war als Smoking-Träger mit Fliege eher ein

Vertreter des bürgerlichen Establishments als ein Hippie. Doch seine Interpretation

von »Strangers in the Night« drückte die Hoffnung der Verführung aus und traf als

Sommerhit des Jahres den Nerv der Zeit; besonders in hedonistischen Künstler-

25 Daniel Gäsche
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kreisen kam der Song gut an: Strangers in the night, exchanging glances, wondring in

the night, what were the chances, we’d be sharing love, before the night was

through? - Fremde in der Nacht, sich Blicke zuwerfend, sich fragend in der Nacht,

wie groß die Chancen dafür sind, dass wir miteinander die Liebe teilen, bevor die

Nacht vorüber ist? Das Stück ist heute ein Evergreen. Die Schluss-Sequenz der

Aufnahme mit dem unvergessenen »Dubidubidu«-Fadeout wurde zum Dada-Kult: 'To

be is to do', Sokrates / 'To do is to be', Sartre / 'Do be do be do', Sinatra. –

Nachdem Lee Dorsey bereits 1961 mit »Ya Ya« erfolgreich war, legte er in diesem

Jahr mit »Working in the Coal Mine«, einem kritischen Song über die schwere Arbeit

beim Kohlebergbau, nach. 

Die British Invasion war 1966 kreativ wie selten. Die Gruppe Them, mit Van

Morrison als Sänger, veröffentlichte »It's All Over Now, Baby Blue«, eine melancholi-

sche Nummer von Bob Dylan, der mit seinen Songs inzwischen zum Sprachrohr der

Protestbewegung geworden war. – Über erotisch-ekstatisches Tanzen in einer Disko-

thek ging es in »Stop Stop Stop« von den Hollies mit einem ungewöhnlich treibenden

Banjo. – Mit »Gimme Some Lovin'« wurde es stürmisch, Gib mir'n bisschen Liebe,

jeden Tag, forderte die Spencer Davis Group mit dem bemerkenswerten Titel mit

dem Hammer-Drive. – Die Kinks sangen über die Armut in den sozial unterprivile-

gierten Schichten der Gesellschaft in »Dead End Street«: Dead end! People are living

on dead end street! - Sackgasse! Die Menschen leben in einer Sackgasse! 

Ende des Jahres 1966 kam der geheimnisvolle britische Kult-Film »Blow Up« von

Michelangelo Antonioni in die Kinos, in dem die Yardbirds mit »Stroll On« einen atmo-

sphärisch-dichten Kurzauftritt haben. Die Handlung spielt im London der Swingin'

Sixties, jene Ära, die außer für Coolness, persönlicher Freiheit und Beatmusik, auch

für einen neuen Modetrend steht. Fotomodel Twiggy, Typ Kindfrau, dünn, mit Mini-

busen und Kurzhaarschnitt, brachte den von Modedesignerin Mary Quant erschaf-

fenden Minirock auf die Laufstege. – Ein anderer Modeartikel konnte bereits
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ein Revival feiern. Brian Hyland hatte schon 1960 mit seinem Welthit »Itsy Bitsy

Teenie Weenie Yellow Polka Dot Bikini« einen Verkaufserfolg für eine knappe zweitei-

lige Badebekleidung für Frauen ausgelöst. Es war ein kitzekleiner, winziger, gelb

gepunkteter Bikini. Der Boom hielt aber nicht lange an. Erst Mitte der Sechziger

erinnerten und trauten sich die Frauen, am Strand ihrem Wunsch nach möglichst

wenig Stoff an ihren Körpern erneut nachzugeben und den Bauchnabel freizu-

legen. »In den sechziger Jahren etwa, in der Phase der sexuellen Befreiung, war der

Bikini für einige ein Kampfmittel. Frauen, die linksliberal dachten, hatten zwei Klei-

dungsstücke ganz bestimmt im Schrank: den Minirock und den Bikini.«26

Auch in Down Under tat sich etwas in Sachen Rock- & Pop-Musik. Neben den soft-

poppigen Songs der Bee Gees (später auch Disco-Songs), gab es noch die Beat-Band

The Easybeats, die sich Ende 66/Anfang 67 mit ihrem fetzigen »Friday on My Mind«

in den oberen Charts-Positionen vieler Länder etablieren konnte, auch in West-

Deutschland. Der zum besten australischen Song aller Zeiten gekürte Titel, erzählt

von einem zentralen Thema vieler Jugendlicher, der großen Sehnsucht während der

Arbeitstage auf ein bevorstehendes freies Wochenende und das fängt bekanntlich

Freitag Nachmittag an: I've got Friday on my mind, Gonna have fun in the city, Be

with my girl, she's so pretty, - Ich hab den Freitag im Sinn, Ich werd' Spaß in der

Stadt haben, mit meinem Mädchen zusammen sein, sie ist so hübsch. 

1966 - für Jon Savage ist besonders dieses Kalenderjahr wichtig: »Was sich 1966

ereignete, war das Ende der Single. Schon im nächsten Jahr verkauften sich Alben

besser als Singles. Die Drogenkultur führte dazu, dass die Musiker mehr auspro-

bierten und vielleicht auch ein bisschen zügellos wurden. Es gab außerdem viele Stile

und Nischen – was gut für das Album als Tonträger war. Es formten sich Gegenkul-

turen, was bedeutete, dass Jugendliche ihre eigenen Werte entwickelten und gegen-

26 Beate Berger
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über herrschenden Vorstellungen ausdrücken konnten – etwa in Form von Protesten.

Und außerdem war es ein Jahr, in dem Freiheit ganz wichtig war. Es gab außerdem

Entwicklungen in der Bürgerrechtsbewegung, genauso in der Frauenrechtsbewegung

und Entwicklungen in der Schwulenbewegung, die jedoch noch immer weitgehend im

Dunkeln liegen.« 

Der Protest gegen den Vietnam-Krieg – 'Make love, not war' – wurde immer

stärker und mobilisierte inzwischen Millionen auf der ganzen Welt, woraus letztlich

die 68er-Bewegung hervorging. Der Philosoph Herbert Marcuse, einer der geistigen

Väter der Studentenbewegung in aller Welt: »Als ich an den Demonstrationen gegen

den Vietnam-Krieg teilnahm, als die Lieder von Bob Dylan (z.B. »Blowin' in the Wind«

oder »Masters of War«, 1963) gesungen wurden, hatte ich das begrifflich schwer zu

bestimmende Gefühl, dass dies die einzig revolutionäre Sprache ist, die uns heute

noch bleibt.« – Die meisten unterdrückten Afroamerikaner der USA solidarisierten

sich in der Bürgerrechtsbewegung um Martin Luther King, musikalisch begleitet von

der Hohepriesterin des Soul, Nina Simone (»Mississippi Goddam«, 1964) und anderen.

– Der Aktionskünstler Joseph Beuys brachte den Vietnam-Krieg und die NS-Vergan-

genheit zur Sprache und lehrte die radikale freie Selbstbestimmung: »Jeder Mensch

ist ein Künstler.« 

Hunter Thompson, Begründer des Gonzo-Journalismus und einer der kompe-

tentesten Sprecher der amerikanischen Gegenkultur: »San Francisco Mitte der sech-

ziger Jahre – ein ganz besonderer Ort und eine ganz besondere Zeit, wenn man daran

teil hatte. Vielleicht geschah etwas von Bedeutung. Vielleicht auch nicht, auf lange

Sicht betrachtet reicht aber keine Erklärung, keine Collage von Wörtern oder Musik

oder Erinnerungen an jenes Gefühl heran, zu wissen, dass man dabei war, dass man

jenes Eckchen der Zeit und Welt leibhaftig mit erlebte. Was immer es bedeutete. […]

Es herrschte dieses fantastische universelle Gefühl, alles, was wir taten,
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sei richtig, ... kein Zweifel, wir würden gewinnen... Und das, glaube ich, war der Haken

- dieses Gefühl, der Sieg über die Mächte des Alten und des Bösen sei unausweich-

lich. Ein Sieg, ganz und gar nicht auf niederträchtige oder militante Weise: Das

hatten wir nicht nötig. Es würden sich ganz einfach unsere Energien durchsetzen. Es

hatte keinen Zweck zu kämpfen – weder auf unserer noch auf ihrer Seite. Hinter uns

stand die Naturgewalt; wir ritten auf dem Kamm einer hohen und wunderschönen

Welle...« 

»Am Nachmittag des 14. Januar 1967 kommen im Golden Gate Park im kaliforni-

schen San Francisco an die 30.000 junge und junggebliebene Rebellen und Zivilisati-

onsmüde zum ersten 'Human Be-In' zusammen: von den Beatniks der Fünfzigerjahre

über Hippies bis zu maoistischen Studierenden.«27 Das war der Beginn des 'Summer

of Love'. Eine magische Energie lag in der Luft – ein einzigartiger Spirit. Alles war

bunter geworden; eine langhaarige Gegenkultur offenbarte sich »...in fernöstlichen

Kleidern, ausgeflippten Lichtshows und visionären Konzertplakaten.«28 Das Thema

'Freie Liebe' war allgegenwärtig. Dazu passend leiteten die Rolling Stones das Jahr

musikalisch mit »Let’s Spend the Night Together« ein. Grace Slick, die Sängerin von

Jefferson Airplane fragte in dem Song »Somebody to love«: Don't you need

somebody to love? – Brauchst du nicht jemanden zum lieben? Gefolgt von dem Psyche-

delic-Rock-Song »White Rabbit«, dessen Text sich auf Inhalte der Kinderbücher von

Lewis Carroll bezieht29 und auf psychedelische Drogen anspielt. – Einen indirekten

Drogenbezug hatte auch der entspannt-verträumte Flower-Power-Song »Groovin'«

von den Young Rascals. – Zwei der schönsten Love-Songs des Jahres wurden im April

und Mai veröffentlicht: das von dem Motown Label produzierte Soul-Duett »Ain't No

Mountain High Enough« von Marvin Gaye & Tammi Terrell, sowie »Can't Take My Eyes

Off You« von Frankie Valli30, das Lied mit der markanten Bläserhookline. – Auch ein

27 Udo Zindel

28 Mike Evans

29 z.B. „Alice im Wunderland“

30 Frankie Valli war auch Mitglied der Pop-Gruppe The Four Seasons
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Großmeister der klassischen Musik inspirierte die Pop-Musiker. Procol Harums kryp-

tisch-surrealistisches, an der 'Air' von Johann Sebastian Bach orientiertes »A

Whiter Shade of Pale«, mit der unvergleichlichen Hammond-Orgel, avancierte zum

Sommerhit. – Das Monterey Pop Festival, das im Sommer in Kalifornien stattfand, war

so etwas wie der musikalische Startschuss zur Kultur der Blumenkinder. Die 'Trash-

Lady' Janis Joplin (»Ball 'n' Chain«) »schaffte als Leadsängerin ihrer Band, Big

Brother and the Holding Company, bei diesem Festival den Durchbruch. In ihren

Texten kämpfte Joplin für Gleichberechtigung der Frauen im Drogenrausch, im

Singen und in der Sexualität.«31 – Der Titel »San Francisco«, gesungen von Scott

McKenzie, wurde zu DEM angesagten Song in der Szene: All across the nation, Such a

strange vibration, People in motion, There's a whole generation, With a new explana-

tion – Überall im Land, So eine starke Schwingung, Menschen in Bewegung, Eine ganze

Generation, Mit neuem Ausdruck. – Die Song-Texte der Beatles wurden persönlicher,

mit mehr Tiefgang. Unter der instrumentalen Einleitung der Marseillaise sang John

Lennon die Hippie-Botschaft des Jahres: »All You Need Is Love«. Außerdem

kreierten die Fab Four eines der bedeutendsten Konzept-Alben der Pop-Geschichte.

»Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band«, produziert von George Martin, mit »A Day

in the Life« als bewegendem Schluß-Song. Die LP wird heute als 'Monument des Pop'

bezeichnet; zum ersten Mal wurden die Songtexte auf einem Platten-Cover abge-

druckt. – Auch die Small Faces aus London waren in Bestform. Mit dem Konzept-

Album »Ogdens’ Nut Gone Flake« und Hits wie »Itchycoo Park« und »Tin Soldier«

setzte die vier Mann starke Band um Sänger Steve Marriott musikalische und text-

liche Maßstäbe. – Zwei Perlen des Psychedelic Rock schufen die Formationen Vanilla

Fudge mit »You Keep Me Hangin' On«32 und Pink Floyd mit »See Emily Play«. – Gegen

Ende des Jahres 67 feierte das Musical »Hair« in New York seine Uraufführung, in

dem der Vietnam-Krieg kritisiert wurde. Eric Burdon & The Animals von der briti-

schen Insel waren mit diesem Krieg ebenfalls nicht einverstanden und sangen als

31 Daniel Gäsche

32 im Original von den Supremes
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 'Love-Generation' in dem Hippie-Song »San Franciscan Nights«: Strobe light's beam,

creates dreams. Walls move, minds do too, on a warm San Franciscan night. Old child,

young child, feel alright, on a warm San Franciscan night. - Stroboskoplichter

strahlen, erschaffen Träume. Wände bewegen sich, Ansichten auch, in einer warmen

Nacht in San Francisco. Altes Kind, Junges Kind, fühlen sich gut in einer warmen

Nacht in San Francisco.

Martin Luther King hielt im April 1967 in New York eine öffentliche Rede, in der

er über den Vietnam-Krieg sagte: »Diese Art von Beschäftigung, menschliche Wesen

mit Napalm zu verbrennen, die Häuser unserer Nation mit Waisen und Witwen zu

füllen, giftigen Hass in die Adern von Menschen zu spritzen, die sich normalerweise

ganz menschlich verhalten, Männer von finsteren und blutigen Schlachtfeldern,

körperlich verkrüppelt und seelisch aus dem Gleichgewicht gebracht, nach Hause zu

schicken - diese Beschäftigung kann nie und nimmer mit Weisheit, Gerechtigkeit und

Liebe in Einklang gebracht werden. Ein Volk, das Jahr für Jahr mehr Geld ausgibt für

militärische Verteidigung als für Sozialprogramme, gerät in die Nähe des geistigen

Todes.«

Exkurs – Global Music. Einige Lieder, die im weitesten Sinne dem Genre Weltmusik

oder der Bezeichnung 'Traditional' zugeordnet werden können, waren schon in der

Vergangenheit bekannt geworden und trotz oder wegen ihres exotischen Touchs

sogar bis in die oberen Plätze einiger Länder-Charts vorgedrungen. Neben den bereits

erwähnten »'O Sole Mio« aus Italien (bekannt als: »It's Now or Never«, 1960) und

dem jamaikanischen Volkslied »Day Dah Light« (bekannt als »Banana Boat Song«,

1957), waren das zum Beispiel:

• das mexikanische »Bésame Mucho« von Jimmy Dorsey & his Orchestra von 1944

über den Kuss als magischer Moment, das auch die Beatles in ihrer Anfangszeit

gecovert hatten, 
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• die vom Österreicher Anton Karas auf der Zither gespielte Instrumentalmusik

»Harry Lime Thema« aus dem Film »Der dritte Mann«, die 1950 Weltruhm

erlangte, 

• »La Bamba«, ein mexikanisches Volkslied aus dem 17. Jahrhundert, das Ritchie

Valens 1958 zum Hit machte, 

• das Chanson »Milord« (1959/60) vom 'Spatz von Paris' Édith Piaf, 

• das aus Süd-Afrika stammende »The Lion Sleeps Tonight« (1961/62) als Doo Wop-

Version von den Tokens, 

• aus Japan kam der Liebeskummer-Song »Sukiyaki« (1963) von Kyū Sakamoto, 

• die entspannte Bossa Nova-Nummer »The Girl From Ipanema« (1963/64) über eine

Strandschönheit aus Brasilien, gesungen von Astrud Gilberto, 

• die Single »Dominique« (1964) von Sœur Sourire, eine französisch singende Nonne

aus Belgien, die ein Lied über den heiligen Dominikus schrieb und damit auf

Platz Eins der US-amerikanischen Charts landete, alles schien möglich in dieser

Zeit, 

• mit »Guantanamera« wurde ein altes nachdenkliches Lied aus Kuba 1966 von dem

Folk-Trio The Sandpipers in die westliche Welt getragen;

• 1967 erlebte die Weltmusik eine Renaissance, zum einen durch den Beatle George

Harrison mit seinem indisch inspirierten »Within You Without You«, 

• zum anderen durch Miriam Makeba, alias 'Mama Afrika', und ihrem grandiosen

Tanzsong »Pata Pata«, 

• ein Jahr später war es die britische Sängerin Mary Hopkin, die eine alte russische

Zigeunerromanze weltbekannt machte: »Those Were the Days«, ein Song über

die Endlichkeit des Lebens. 

Rockmusiker aus europäischen Nachbarländern mit Erfolgen in der BRD waren u.a.

Herman Brood aus Holland, Adriano Celentano aus Italien und Johnny Hallyday aus

Frankreich.
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DIE Hippie-Live-Band jener Epoche war The Grateful Dead (»Cream Puff War«,

1966), die in Haight Ashbury, dem hippen Stadtteil von San Francisco und Zentrum

der Protestbewegung, als Kommune zusammen lebte. Die Schattenseiten der Hippie-

Kultur, wie Sucht durch Drogenmissbrauch und Prostitution oder das Phänomen Sado-

maso thematisierten Velvet Underground auf ihrem düsteren Album »The Velvet

Underground & Nico« mit dem Bananen-Cover von Pop Art-Künstler Andy Warhol;

bekanntester Song der Kult-LP ist »I'm Waiting for the Man« (1967). 

Politische Schlagzeilen 1967: Im April wurde dem schwarzen US-amerikanischen

Schwergewichtsboxer Muhammad Ali der Weltmeistertitel aberkannt, weil er seine

Einberufung zum Militär ablehnte und nicht in Vietnam kämpfen wollte – der Anfang

seines Aufstiegs zu einem Symbol der Gegenkultur. – Am 2. Juni wurde in West-Berlin

bei einer Demonstration gegen den Schah von Persien der Student Benno Ohnesorg

von einem Polizisten erschossen. Der gezielte Schuss in den Hinterkopf erfolgte aus

kurzer Distanz und ohne konkreten Anlass; damit begann in der BRD die (radikale)

Politisierung der Szene. – Der gewaltsame Tod von Guerillaführer Che Guevara im

Oktober in Bolivien »machte ihn zu einem Märtyrer linker Unabhängigkeits- und

Befreiungsbewegungen in der ganzen Welt.«33 

Exkurs – Film Neo-Noir. »Man kann sagen, dass die gesamte Atmosphäre des Films

Rückschlüsse zulässt auf die Zeit, in der der Film entstanden ist – eine kalte, gefühl-

lose Welt des Übergangs, in der überkommene Strukturen, Mentalitäten und

Umgangsformen ihrem Ende entgegengehen, aber nur weil sich andere gegen das

Überkommene aufbäumen. Diese Welt scheint über ihr Ende hinaus zu wuchern, im

Todeskampf zu liegen. Man wehrt sich gegen Änderungen, Neuerungen, indem man den

alten Pfaden einfach weiter folgt«, schrieb der Filmkritiker Ulrich Behrens über den

französischen Unterwelt-Film »Le Samourai«, der im Herbst 1967 in Frankreich

33 Wikipedia
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Premiere hatte. In Deutschland kam der kommunikationskarge, melodramatische Krimi

ein knappes Jahr später unter dem Titel »Der eiskalte Engel« in die Kinos. Regisseur

Jean-Pierre Melville setzte seinen zwielichtigen Helden gekonnt in die Szene einer

tristen Halbschattenwelt. Unterstützt von kühlen elektronischen und leicht jazz-

gefärbten Klängen von François de Roubaix, spielte Alan Delon als Auftragskiller die

Rolle seines Lebens. Durch sein minimalistisches Schauspiel erreichte er ein Maximum

an Coolness, wenn auch absolut kalt und herzlos. So fragt man sich, ob dieser Film-

klassiker als eine Art sinnbildhafte Parallelerscheinung zu den Motiven der 68er-

Bewegung gesehen werden kann? Denn Melville »drückt sich in seinen Gangsterfilmen

aus, in deren düsterer, trostloser Welt individuelle Ehre als Maßstab für Integrität

erscheint. Der kleinbürgerliche Charakter dieser anarchistischen Revolte gegen die

kapitalhörige bürgerliche Gesellschaft ist offenkundig. Seinen Helden geht es um die

Verwirklichung ihres Lebensstils als Außenseiter, nicht um den Gewinn aus einem Coup.

Sie sind antibürgerlich in ihrem chevaleresken Ehrenkodex und ihrer Verachtung für

den plumpen Materialismus des Bürgertums. Sie streben nicht nach Reichtum, um ein

bürgerliches Leben zu führen, sondern verwirklichen sich in der Gefahr, und der

Gewinn aus einem Coup dient zum Leben außerhalb der bürgerlichen Gesellschaft.«34 

Das viel zitierte Jahr 1968 – heute gilt es als 'Mythos' oder als eine Art 'Chiffre

68' – kam musikalisch gesehen gut aus den Startlöchern. Vier Songs der Extraklasse

wurden zwar schon Ende 1967 aufgenommen, aber erst Anfang des folgenden Jahres

bekannt bzw. veröffentlicht: »What a Wonderful World«, ein Öko-Song und Liebes-

lied an die Welt, gesungen von dem unverwüstlichen Louis Armstrong; die Blues-

rock-Single »Sunshine of Your Love« von der britischen Supergroup Cream, mit einem

versponnenen Liebestext; der Titel »(Sittin' On) The Dock of the Bay« von Otis

Redding zum Thema Ausweglosigkeit; und, von der Band Manfred Mann, der Bob

Dylan-Song »Mighty Quinn«, über einen wundersamen Eskimo. – Mit »The Unkown

34 Ronald Hahn, Volker Jansen
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Soldier« protestierten die Doors im März eindrucksvoll gegen den Vietnam-Krieg. –

Im Mai lieferten die Rolling Stones mit »Jumpin' Jack Flash« einen der besten Rock-

Songs aller Zeiten ab, in dem es um Leid und Erlösung geht. Dazu der Sänger und Co-

Autor des Songs Mick Jagger: »Es geht darum, eine harte Zeit zu haben und rauszu-

kommen. Nur eine Metapher, um aus all den sauren Dingen herauszukommen.« – Im

selben Monat erschien eine neue Langspielplatte des US-amerikanischen Coun-

try-Sängers Johnny Cash: »At Folsom Prison«, ein Live-Mitschnitt zweier Konzerte

aus einer Haftanstalt in Kalifornien. Ein Jahr später folgte ein zweites Gefängnis-

Konzert und das Live-Album, »At San Quentin«. Der 'Man in Black', der schon mit

Songs wie »Folsom Prison Blues« (1955), »I Walk The Line« (1956) oder »Ring Of

Fire« (1963) erfolgreich war, wurde durch die Knastauftritte zu einem Hero für die

Outcasts und einem 'zornigen und couragierten Verfechter sozialer Anliegen'.35 –

Wer sich in West-Deutschland dieser sozialen Strömung zugehörig fühlte und motori-

siert war, fuhr in jenen Tagen einen VW-Käfer, eine 2CV-Ente (Citroën), einen R4

(Renault), oder einen Bulli (VW-Bus). So gut wie jedes Auto mit einem langhaarigen

Freak hinterm Lenkrad hatte einen Roten Punkt an der Windschutzscheibe, als

Zeichen für die Bereitschaft, Tramper mitzunehmen. Trampen war angesagt, beson-

ders im Sommer, eine gute Jahreszeit zum Verreisen - oder um entspannt zu Hause

zu feiern, wenn man nicht gerade Ärger mit seinem Nachbarn hat, so wie die Small

Faces es in »Lazy Sunday« besingen – damals war das Zusammenleben von Freaks und

Kleinbürgern unter einem Dach nicht unproblematisch. – Ebenfalls im Sommer

erschien mit »Born To Be Wild« eine der ersten Hard-Rock-Nummern, mit dem die

Band Steppenwolf das damalige Lebensgefühl einfing. »Der Steppenwolf« ist ein

Roman von Hermann Hesse aus dem Jahre 1927, der in den Sechzigern eine Renais-

sance erlebte. Ein Besteller in jener Zeit war der Roman »Der Fänger im Roggen« von

D.J. Salinger. – Der US-amerikanische Spielfilm »Die Reifeprüfung« mit Musik von

Simon & Garfunkel (»Mrs. Robinson«, 1968), gab »auf eine kritische und amüsante Art

35 New York Times
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das Spiegelbild des jugendlichen Aufbegehrens gegen die überkommende Moral des

amerikanischen 'Establishments' der 1960er Jahre wieder.«36 – Außer Filme »...wurden

um 1968 Bücher und Platten, Romane und Pop-Musik wie selten zuvor Inspiration für

rebellische Haltungen und fungierten als Motive zur Revolte. Popkultur veränderte

Haltungen.«37 

Doch in diesem, als Symbol für Aufbruch, Freiheit und Veränderung geltenden

Jahr 1968, wurde es immer politischer. Musikalisch begleitet von US-amerikanischen

Interpreten wie The Fugs (»CIA Man«), den Paten des Raps; Frank Zappa (»Who

Needs The Peace Corps?«) mit seiner Gruppe The Mothers of Invention; der Proto-

Punk Band MC5 (»Looking At You«) oder Country Joe and the Fish mit dem »I-Feel-

Like-I'm-Fixin'-to-Die Rag«, bewirkten verschiedene Ereignisse zwischen April und

August eine extrem aufgeheizte Stimmung, mit Folgen für Teile der Bewegung in

Bezug auf Radikalisierung, Euphorie und Gewalt! 

Mit der Erschießung des Bürgerrechtlers Martin Luther King, des Königs der

Liebe, begann das fünf-monatige Drama Anfang April 68 in den USA. – Im selben

Monat folgte das Attentat auf den Studentenführer Rudi Dutschke in West-Berlin. –

Im Mai kam es in Frankreich zu wochenlangen Straßenschlachten, bei dem Versuch

verschiedene gesellschaftliche Veränderungen herbeizuführen. Der Schlachtruf der

Französischen Revolution38, 'Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit' war schon Mitte des

19. Jahrhunderts aus Gründen der Geschlechterneutralität in 'Freiheit, Gleichheit,

Solidarität' umformuliert worden. Auf diese universalen Werte beriefen sich auch die

Demonstranten der 68er Bewegung. »Verdichtet hat sich diese Epoche im Pariser

Mai, wo sich die Revolten der Frauen, der Jugend, der Studierenden, Intellektuellen

und KünstlerInnen, der ArbeiterInnen und der MigrantInnen näher kamen als je

zuvor.«39 – Im Juni fiel der US-Senator Robert Kennedy in L.A. einem Attentat zum

Opfer. Kennedy hatte die schwarze Bürgerrechtsbewegung unterstützt und sich für

36 Daniel Gäsche

37 Jens Kastner

38 von 1789 bis 1799 

39 Thomas Seibert
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die Beendigung des Vietnam-Krieges eingesetzt, gegen den inzwischen auf der ganzen

Welt demonstriert wurde, z.B. in Städten wie Belgrad, Berlin, Chicago, Genf, Istanbul,

London, Mailand, Mexiko-Stadt, New York, Rio de Janeiro, Rom, San Francisco, Tokio

und Warschau. – Im August patrouillierten fremde Panzer in den Straßen von Prag.

Der Einmarsch durch die von der Sowjet-Armee angeführten Ostblock-Truppen

einiger Staaten des Warschauer Pakts in die Tschechoslowakei bedeutete das Ende

des Prager Frühlings, des Traums vom 'Sozialismus mit menschlichem Antlitz'. 

Exkurs – Black Power. Die Sklaverei in den USA war im Jahr 1865 offiziell abge-

schafft worden, doch damit gab es noch lange keine Gleichberechtigung zwischen

Weißen und Schwarzen. Um diesem Ziel näher zu kommen entstand Ende der fünf-

ziger Jahre in den USA die friedliche und gewaltfreie Bürgerrechtsbewegung um

Martin Luther King. Legendär ist seine Rede »I have a dream« beim 1963 organi-

sierten Marsch nach Washington - eine Zukunftsvision ohne Rassismus. Dem entgegen

propagierte Malcolm X für den Weg der Gleichheit von Schwarz und Weiß »alle

notwendigen Mittel« einzusetzen, die auch Gewalt nicht ausschloß. Als Malcolm X

1965 in New York ermordet wurde, löste dies landesweit schwere Unruhen aus und die

Bürgerrechtsbewegung radikalisierte sich. Die aufkommenden Slogans 'Black is beau-

tiful' und 'Black Power' waren wichtig und nachhaltig und standen für ein neues

schwarzes Selbstbewusstsein, für eine eigene schwarze Kultur außerhalb der weißen

Gesellschaft. 1966 wurde in Kalifornien die Black Panther Party gegründet, die sich

neben dem Kampf für soziale Gerechtigkeit auch gegen die Unterdrückung der

schwarzen Minderheit einsetzte und im Laufe der Jahre immer größer und stärker

wurde. Nachdem auch Martin Luther King 1968 einen gewaltsamen Tod erlitt, waren

nicht nur die Mitglieder und Sympathisanten der Black Panther geschockt. Als dann

noch FBI-Chef Edgar Hoover die Losung ausgab, »die Black Panther Party ist die

größte Bedrohung der USA«, wurden die anfangs friedlichen und legalen Aktionen der

Panther-Mitglieder von intensiven und ungerechtfertigten Bekämpfungen durch die
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amerikanische Bundespolizei mehr und mehr in die Illegalität getrieben. Die Schwarze

Panther Partei leistete schließlich bewaffneten Widerstand, besonders bei rassis-

tisch motivierten Polizeiübergriffen, die häufig vorkamen. – Vier Monate nach dem

Attentat auf Martin Luther King schrieb der schwarze Soul-Sänger James Brown im

August »Say It Loud, I'm Black and I'm Proud«, es war ein Song für die schwarze

Bürgerrechtsbewegung. Dazu der britische Musikjournalist Peter Shapiro: »James

Browns laute und trotzige Präsenz hat für die Gleichberechtigung der Afroameri-

kaner mehr bewirkt, als es jeder einzelne Protestmarsch hätte tun können.« – Auch

der Beatle Paul McCartney nahm Bezug auf diese Bewegung und veröffentlichte im

November 68 auf dem »White Album« der Beatles das zarte Lied »Blackbird«, musi-

kalisch inspiriert von Johann Sebastian Bach und textlich eine indirekte Anspielung

auf die Diskriminierung der schwarzen Frau in den USA. – Ende 71 schrieb Bob Dylan

das Lied »George Jackson« zu Ehren des gleichnamigen Black Panther-Mitglieds, der

bei einem Fluchtversuch aus dem Gefängnis von Wächtern erschossen worden war:

Prison guards, they cursed him. As they watched him from above. But they were

frightened of his power. They were scared of his love. Lord, Lord, So they cut

George Jackson down. Lord, Lord, They laid him in the ground. - Gefängniswärter

verfluchten ihn, Als sie ihn von oben beobachteten, Aber sie hatten Angst vor seiner

Macht, Sie hatten Angst vor seiner Liebe. Herr, Herr, Also haben sie George Jackson

niedergeschlagen. Herr, Herr, Sie haben ihn in den Boden gelegt.

Mit einer anderen Nummer vom »White Album« sorgten die Beatles für Irritation.

In den Vereinigten Staaten von Amerika hatten sie umjubelte Konzerte gegeben, die

Führung der damaligen Sowjetunion ließ sie nicht einreisen. Warum also einen Titel

wie »Back In The USSR« schreiben? Der Brite Paul McCartney sechzehn Jahre

später: »Chuck Berry hatte einen Song, der 'Back In The USA' hieß. Der war sehr

amerikanisch. Unser Song ist … über einen Spion zu schreiben, der viele Jahre in den

USA verbracht hat. Er ist sehr amerikanisch. Aber er geht zurück in die UdSSR...«
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Und er besingt nicht nur freudig seine Heimat, sondern auch die Mädchen vor Ort:

Well, the Ukraine girls really knock me out, They leave the West behind, And Moscow

girls make me sing and shout, That Georgia's always on my mind – Die ukrainischen

Mädchen hauen mich echt um, Da kommt der Westen nicht mit, Die Moskauer

Mädchen bringen mich zum Singen und Schreien, Dass ich Georgien immer im Sinn

habe. »Back In The USSR« entstand aber nicht nur in Anlehnung an Chuck Berrys

»Back In The USA«, außerdem sind noch leichte parodistische Anleihen an »California

Girls« und »Surfin’ U.S.A.«40 von den Beach Boys und an Hoagy Carmichaels »Georgia

on My Mind«41 zu hören. Das Ergebnis der Beatles war überzeugend und heraus kam

ein »herrlich schwungvoller und witzig getexteter Rocktitel, der ausserdem damals

wie heute vorzüglich geeignet ist, fanatische Antikommunisten auf die Palme zu

bringen.«42 Noch einmal Song-Autor McCartney: »Klar ist auch, dass wir mit dem Song

unsere Hand ausstreckten. Das ist mir heute noch sehr bewusst. Wir hatten dort

Fans – nicht gerade bei den Herren im Kreml, aber bei den Jugendlichen. Und das

finde ich sehr wichtig für die Zukunft.«

Mehr Musik aus Swinging London: Ohne Absprache, unabhängig voneinander,

brachten zwei der bekanntesten englischen Bands ihrer Zeit Ende August 1968 je

eine Vinyl-Single heraus. »Street Fighting Man« von den Rolling Stones: Ev'rywhere I

hear the sound, Of marching charging feet, boy, 'Cause summer's here and the time

is right, For fighting in the street, boy, Well now, what can a poor boy do, Except to

sing for a rock n' roll band? 'Cause in sleepy London town, There's just no place for a

street fighting man, no. – Überall höre ich den Klang von marschierenden,

angreifenden Füßen, Junge, Denn der Sommer ist da und die Zeit ist gut, um auf der

Straße zu kämpfen, Junge, Aber was kann ein armer Junge schon tun, außer in einer

Rock & Roll Band zu singen? Denn im verschlafenen London, ist einfach kein Platz für

einen Straßenkämpfer, Nein. – Das tröstende »Hey Jude« von Paul McCartney, die A-

40 der Text stammt von Brian Wilson, die Komposition aber von Chuck Berry und wurde von den Beach Boys abgekupfert

41 nicht das europäische Georgien wird hier besungen, sondern der amerikanische Bundesstaat Georgia, evtl. aber auch eine Frau 

42 aus https://hitparade.ch von „Fuchs im Wald“, 2020
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Seite der Beatles-Single wurde ein Riesenhit, doch mit dem rockigen »Revolution«,

der B-Seite von John Lennon, wurde ein brandaktuelles Thema besungen: You say you

want a revolution, Well, you know, We all want to change the world, You tell me that

it's evolution, Well, you know, We all want to change the world, But when you talk

about destruction, Don't you know that you can count me out, Don't you know it's

gonna be, All right. – Du sagst du willst eine Revolution, Nun, du weißt, wir alle wollen

die Welt verändern, du sagst mir, dass es Evolution ist, Nun, du weißt, wir alle wollen

die Welt verändern, Aber wenn du über Zerstörung sprichst, mußt du wissen, ich bin

nicht dabei, Ach weißt du, es wird schon klappen, alles in Ordnung. Song-Autor Lennon

räumt ein: »In einer Version sagte ich zum Thema Gewalt Count me in ('ich bin

dabei'), weil sich erste Zweifel in mir regten. Gewalt schien mir unvermeidlich«. –

»Der Zeitgeist hatte sich brutal geändert. Statt um Liebe und Frieden ging es jetzt

um Politik und Kampf. In 'Revolution' nahm Lennon bewußt diese Themen an, doch er

weigerte sich, Liebe und Frieden für die düsteren Prioritäten der neuen Ära preiszu-

geben...«, so der britische Musikkritiker Ian MacDonald über Achtundsechzig und

besagtes Beatles-Stück. 

Herbst 1968. The Jimi Hendrix Experience zeigten mit der Veröffentlichung der

Doppel-LP »Electric Ladyland«, wie gut sie waren. Niemand spielte so abgefahren

Gitarre wie Jimi Hendrix, es war atemberaubend. Auf dem Album befindet sich auch

der Bob Dylan-Song »All Along the Watchtower«, der biblische Bezüge aufweist, von

den Problemen des Lebens handelt und von dem der Musikjournalist Volker Rebell

völlig zurecht feststellt, diese Hendrix-Interpertation sei »die Essenz der Rockmusik

schlechthin«. – Gegen Jahresende erreichte der Psychedelic Rock mit dem wahrhaft

großen Konzept-Album »S.F. Sorrow« von den Pretty Things seine Blütezeit. – Die

Rolling Stones veröffentlichten die bedeutende LP »Beggars Banquet« mit dem

Eröffnungssong »Sympathy for the Devil«. Wer anders, als die 'bösen Buben' des

Rock'n'Roll wäre dazu befähigt, sich mit der dunklen Seite, dem Diabolischen im

Menschen, auseinanderzusetzen? Die Entstehung von »Sympathy for the Devil« in den
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Londoner Olympic Studios wurde vom Regisseur Jean-Luc Godard als »eine fiktionale

Trash-Doku musikalischer wie konzeptioneller Art«43 in dem Film »One Plus One«

eindrucksvoll festgehalten. – Zum Jahreswechsel glänzten Eric Clapton an der E-

Gitarre, der Bassist Jack Bruce und Ginger Baker am Schlagzeug, alias Cream, noch

einmal mit einem inzwischen zeitlosen Klassiker, dem mysteriösen »White Room«. –

Gefolgt von The Nice. War es Ende der 50er/Anfang der 60er Jacques Loussier mit

seinen verjazzten Interpretationen von Johann Sebastian Bach, so war es jetzt Keith

Emerson mit seiner Orgel, der das »Brandenburger« als Progressive Rock zu neuem

Leben erweckte. 

Zum musikalischen Ausblick auf die 70er Jahre in dem verschiedene Stilrich-

tungen der Rock-Musik härter intoniert wurden und somit der Hard Rock eine große

Rolle spielte, schreibt der Journalist Jan Schwarzkamp: »Die späten 60er sind ein

Sammelbecken der Inspiration. Neue Aufnahmetechniken, ein Mehr an Möglichkeiten

und von psychedelischen Drogen getriebene Musiker, die noch die irrste Idee

umsetzen, führen zu einem fantastischen Durcheinander an Stilen, Platten und Songs,

die viel von dem erfinden, was in kommenden Dekaden immer wieder kopiert und vari-

iert wird. [...] Es beginnt die große Heavy-Rock-Welle, die Fantastillionen obskurer

Krachschläger ins Leben spuckt, von denen die meisten im Schatten von Led Zeppelin,

Deep Purple und Black Sabbath jedoch ein mickriges Dasein fristen.« In der Tat,

»Whole Lotta Love« (1969) der Superhit von Led Zeppelin war etwas Neues und ein

echter Kracher, auch heute noch. Die Hits »Paranoid« (1970) von Black Sabbath

und »Smoke on the Water« von Deep Purple (1972) fallen, in der Rückschau

betrachtet, dagegen doch etwas ab. 

Bevor das alte Jahrzehnt seinen Hut nahm, gab es noch einige musikalische High-

lights. Das aus dem Musical »Hair« stammende Medley »Aquarius«/»Let the Sunshine

43 ARD Programmvorschau
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In« eroberte im März 1969 in der Interpretation der Fifth Dimension die Charts und

beschwor noch einmal die 'Love & Peace'-Message der Hippies. – Im selben Monat

schwärmten die Beach Boys mit ihrem Gute-Laune-Pop-Cover »I Can Hear Music«: Ich

kann Musik hören, süße süße Musik, wann immer du mich berührst, wann immer du in

meiner Nähe bist. – Dass noch etwas in der Luft lag, bekundeten Thunderclap Newman

mit »Something in the Air« im Sommer: Because the revolution's here, and you know

it's right. We have got to get it together, now. – Weil die Revolution hier ist, und du

weißt, dass es richtig ist. Wir müssen es in Ordnung bringen, jetzt. – »Tommy«, das

Konzept-Album der Who wurde im Mai als Rockoper veröffentlicht. – Der Sommerhit

des Jahres hieß im August »Oh Happy Day« von den Edwin Hawkins Singers. Ein

Gospelsong – aus den Roots der schwarzen Sklaven entstanden – findet den Weg in

den kommerziellen Mainstream der westlichen Welt. Was für ein Rückprall! Gesungen

wurde über den glücklichen Tag, als Jesus meine Sünden wegwusch. – Im September

stöhnten und flüsterten Provokateur Serge Gainsbourg und Muse Jane Birkin ins

Mikrofon: Je t'aime - moi non plus, Comme un vague irrésolue je vais et je viens entre

tes reins, et je me retiens, tu es la vague, moi l'île nue, je te rejoins, oh mon amour,

Non! Maitenant, viens! – Ich liebe dich, ich dich auch nicht, Wie eine unentschlos-

sene Welle komme und gehe ich zwischen deinen Lenden, und ich halte mich zurück,

du bist die Welle, ich die nackte Insel, ich vereine mich wieder mit dir, oh meine

Liebe, Nein! Jetzt, komm! Der Papst als Sittenwächter katholischer Sexualmoral und

Vertreter des Establishments ließ »Je T'aime...Moi Non Plus« auf den Index

setzen. Der Heilige Stuhl gegen die Subkultur! Paul VI. erreichte zur Freude

von Gainsbourg als Vertreter der Hippies und der sexuellen Revolution jedoch genau

das Gegenteil: Das Duett aus Frankreich wurde ein internationaler Millionenseller. Die

Autoritätskultur der katholischen Kirche musste einen empfindlichen Dämpfer

hinnehmen.44 – Auch bedauerliche Ereignisse werfen ihre Schatten voraus. Begünstigt

durch einen Keith Richards in Hochform forderten die Rolling Stones mit ihrem

44 Fünfzig Jahre später tappte der emeritierte deutsche Ex-Papst Joseph Ratzinger (Benedikt XVI.) in die Falle der Schuldprojektion und behauptete, 
dass die sexuelle Revolution der 1968er Jahre eine Mitschuld am sexuellen Missbrauch von Kindern innerhalb der katholischen Kirche trage.
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ahnungsvollen Titel »Gimme Shelter« Schutz vor Bedrohungen: War, children, it's

just a shot away, Rape, murder, it's just a shot away, Gimme shelter, I tell you, love,

sister, it's just a kiss away. – Krieg, Kinder, er ist nur einen Schuss entfernt, Verge-

waltigung, Mord, sie sind nur einen Schuss entfernt, Gib mir Schutz, Ich sag dir,

Liebe, Schwester, sie ist nur einen Kuss entfernt. Der Song im rockigen Delta-Blues-

Sound wurde Ende November veröffentlicht und ist eine Sternstunde der Rock-

Musik! – Und auch Elvis Presley konnte noch einmal zwei Hits landen: »In The Ghetto«

und »Suspicious Minds«. Besonders bei »In The Ghetto«  zeigte der King noch einmal

sein feines Gespür bei der Wahl seiner Songs und sein Talent als Sänger. Der sozial-

kritische Titel über das Leben im Elendsviertel wurde nicht nur regelmäßig im Radio

gespielt, sondern wieder und wieder in den Musikboxen gewählt, vornehmlich im

Rotlichtmilieu. – Zu guter Letzt war es die holländische Gruppe Shocking Blue, die

1969/70 mit der rockigen Nummer »Venus« über die Göttin der Liebe und ..über das

Feuer, das deine Begierde entfacht.. herauskam. Siebzehn Jahre später wurde

»Venus« für die Girlie-Group Bananarama neu eingespielt; diese Dance-Cover-Fassung

steht für den schlechten Mainstrem-Geschmack der 80er Jahre und ist ein Beispiel

dafür, wie man einen guten Rock-Song verschandeln kann. 

Exkurs – Judy und die Queere Community. Die Geschichte 'The Wizard Of Oz'

war und ist in den USA so bekannt wie hierzulande 'Hänsel und Gretel'. Klar, dass so

eine erfolgreiche Story auch verfilmt werden musste. Hollywood machte daraus

1938/39 einen aufwendigen Musical-Fantasie-Film mit Judy Garland in der Hauptrolle.

Gleich am Anfang kommt es zum Einsatz des Songs »Over The Rainbow«. Millionen

Menschen waren tief gerührt, wenn die Garland mit ihren großen unschuldigen Kuller-

augen anstimmte: Somewhere over the rainbow, skies are blue, and the dreams, that

you dare to dream, really do come true. – Irgendwo über dem Regenbogen sind die

Himmel blau und die Träume, die du wagst zu träumen, werden wirklich wahr. Der

Song aus dem Great American Songbook spendete Trost und gab Jung und Alt Hoff-
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nung. Deshalb kam »Over The Rainbow« besonders bei Menschen mit gleichge-

schlechtlichen Neigungen gut an, denn Schwule und Lesben wurden damals stark

diskriminiert. Wikipedia: »Viele männliche Homosexuelle in den Vereinigten Staaten

empfanden die Geschichte 'The Wizard Of Oz' und 'Over the Rainbow' später als

perfekten Ausdruck ihrer eigenen Sehnsüchte nach einer toleranteren und besseren

Welt...«, so dass der Film und das Lied zum Kult für sie wurde. Im Juni 1969 starb die

zur Ikone gewordene Judy Garland, mit der sich viele Homosexuelle identifizierten.

Fünf Tage nach Judys Tod, »am Abend ihrer Beerdigung, wehrten sich Homosexuelle

und Lesben erstmals im Stonewall Inn, einer Schwulenkneipe im New Yorker Stadt-

teil Greenwich Village, gegen die gewalttätigen Razzien und Routinekontrollen der

Polizei. Dieser unorganisierte Stonewall-Aufstand bildete den Ausgangspunkt für ein

beschleunigtes Anwachsen der Lesben- und Schwulenbewegung und das Entstehen des

internationalen Christopher Street Day«45 – auch Gay Pride genannt. Schon in der

Bibel46 steht ja, dass der Regenbogen ein Symbol des Friedens und des Bundes

(zwischen Gott und den Menschen) ist. Vom Regenbogen zur Regenbogenfahne ist es

nicht allzu weit, und die steht bekanntlich in vielen Kulturen dieser Welt für Hoff-

nung, Vielfältigkeit und Toleranz. – Nicht nur für die Queere Community ist »Over

The Rainbow« ein unsterbliches Juwel. 

Mit dem bevorstehenden neuen Jahrzehnt schien der romantische Traum

von 'Love & Peace' allmählich ausgeträumt. Doch vorher sollte noch in den USA ein

gesellschaftliches Großereignis stattfinden. Mitte August 1969: Trotz vieler Beein-

trächtigungen und organisatorischer Defizite, wurde das friedliche Wood-

stock-Festival im Bundestaat New York mit geschätzten 400.000 Besuchern zu einer

Art abenteuerlich-musikalischen Happening. Musiker wie Santana mit seinem phäno-

menalen »Soul Sacrifice«, das Instrumental für die Ego-Auflösung, Jimi Hendrix, der

aus Protest gegen den Vietnamkrieg die amerikanische Nationalhymne mit seiner

45 Wikipedia

46 Altes Testament, 1. Buch Mose, Kapitel 9
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Gitarre zerfetze, Joe Cockers souliges Beatles-Cover »With a Little Help from My

Friends« mit dem einmaligen Urschrei, Bands wie Canned Heat (»Going Up the

Country«), Creedence Clearwater Revival (»Proud Mary«) oder The Who mit dem mini-

malistischen Gitarrensolo von Pete Townshend bei »See Me Feel Me«, oder die

'Mutter der 68er', die Folk-Sängerin Joan Baez (»We Shall Overcome«), sie alle

sorgten für ein Fanal der Hippiebewegung. In dessen Erinnerung verschmelzen

Cockers Schrei und Townshends Solo zu einer musikalischen Essenz, die sowohl den

bitteren Schmerz als auch die schönen Sehnsüchte einer rebellischen Jugend- und

Studentenbewegung zum Ausdruck brachte. – Dagegen wurde das gewalttätige Alta-

mont Free Concert mit vier toten Fans und vielen Verletzen in der Nähe von San Fran-

cisco im Dezember dann leider zum Symbol des Abgesangs. Ex-Sponti und Grünen-

Politiker Daniel Cohn-Bendit: »Ich vergleiche die Bewegungen, alle Bewegungen, mit

dem Meer, das geht auf und ab, geht hoch und wieder runter. Das ist wie Ebbe und

Flut. Man wünscht sich, dass die Bewegung stark bleibt, dass sie oben bleibt, aber das

geht nicht, die Ebbe kommt unweigerlich.« 

Musikalisch protestierten der Reggae-Musiker Jimmy Cliff (»Vietnam«, 1969),

Jimi Hendrix (»Machine Gun«, 1970) und der Soul-Sänger Edwin Starr vom Motown-

Label mit »War« (1970) gegen den immer noch andauernden Vietnam-Krieg. War,

What is it good for? Absolutely nothin. – Krieg, Wofür ist der gut? Für absolut

nichts. Doch der Krieg tobte weiter und Politiker schauten weg. Auch Willy Brandt,

der Ende 1969 als Hoffnungsträger zum Bundeskanzler in West-Deutschland gewählt

wurde. Während seiner Antrittsrede verkündete 'Willy Brandy' zwar: »Wir wollen

mehr Demokratie wagen«, was auch positive Auswirkungen hatte, zum Vietnam-Krieg

gab er öffentlich aber keine eindeutige, kritische Stellungnahme ab. 

The Beatles, die Begründer des Pop als Gegenkultur, waren ein Phänomen. Was mit

Ringo Starrs kurzem Trommelwirbel bei »She Loves You« 1963 begann, endete 1970
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mit dem Album »Let It Be«. In der Zwischenzeit entstanden über zweihundert Songs,

viele mit Ewigkeitswert, mindestens zwanzig erreichten eine Top-Ten-Platzierung in

den Charts vieler Länder, veröffentlicht als Single oder auf einem der zwölf Studio-

Alben wie »A Hard Day’s Night« (1964), »Help!«, »Rubber Soul« (1965), »Revolver«

(1966), das »White Album« (1968) oder »Abbey Road« (1969). »Niemand muss den

Text verstehen, um zu begreifen, dass 'Can't Buy Me Love' von romantischem Idea-

lismus handelt. Oder dass 'Help!' jene unerklärliche Verzweiflung beschreibt, die

heute Depression heißt. In 'Eleanor Rigby' kann jeder die transzendentale Obdach-

losigkeit des Menschen in der Moderne hören. Und wer todtraurig ist und im Laufe

von 'Hey Jude' keinen Trost findet, dem ist wahrscheinlich nicht zu helfen. Fast

jedes Beatles-Stück trägt ein Echo menschlichen Gefühls in sich. Wie Ringo in 'With

a Little Help from My Friends' die Töne nicht richtig trifft und genau deshalb so

berührend über Freundschaft singt; wie sich der Rhythmus von 'I'm Only Sleeping'

über die Zeit schleppt und dabei so großartig verschlafene Morgendrömeligkeit nach-

stellt. Oder wie im Intro von 'All You Need Is Love' kurz die Marseillaise angespielt

wird, ein kleiner revolutionärer Trompetenstoß«47. – Ray Connolly ergänzt: »Die gesell-

schaftliche Bedeutung der Beatles beruht weniger darauf, dass sie irgendwelche

neuen Positionen vertreten oder eine neue Bewegung in Gang gebracht hätten,

sondern darauf, dass sie die Tendenzen des Tages aufnahmen und wiedergaben. Die

Beatles waren Helden der lohnabhängigen Massen, konservative Revolutionäre und

Pioniere, die dort den Surrealismus eingepflanzt haben, wo zuvor nur der Kitsch

wucherte. Und sie unterminierten die ganze schwülstige Schlagerindustrie mit der

Sprache des Alltags.« 

Die Beatlemania, rückblickend betrachtet doch weitaus mehr, als nur Schwärmerei

junger Mädchen, war schon seit 1968 verebbt. Zwei Jahre später lösten sich die

Beatles auf, aber nicht ohne vorher noch ein paar Top-Ten-Hits abzuliefern. Einer

davon war »Come Together« (1969) mit einem teilweise dadaistisch anmutenden Text

47 Philipp Oehmke, Tobias Rapp
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von John Lennon. »Mit 'Come Together' und seinem sex-politischen Titel nimmt

Lennon zum letztenmal als Mitglied der Band Partei für die Gegenkultur. [...] In

Studenten- und Undergroundkreisen enthusiastisch begrüßt, ist 'Come Together'

DER Schlüsselsong an der Wende des Jahrzehnts; er isoliert einen zentralen Moment,

in dem die kommende Generation der freien Welt etablierte Weisheiten, Wissen,

Moral und Verhalten ablehnt zugunsten eines drogeninspirierten Relativismus, der

seither die intellektuellen Grundmauern der westlichen Kultur unterminiert.«48 Im

März 1969 zelebrieren John Lennon mit seiner frisch getrauten Ehefrau Yoko Ono –

auch Aktionskünstlerin und Muse – in einem Amsterdamer Hotelzimmer ein 'Bed-In

for Peace', in dem sie gemeinsam eine Woche im Hotelbett verbrachten und die

Presse einluden dem beizuwohnen. Die Trauung mit Yoko, das 'Bed-In' und andere

Aktivitäten verarbeitete Lennon im April in dem Lied »The Ballad of John and

Yoko«. Bei der Wiederholung des Horizontal-Events Ende Mai in einem Hotelzimmer

in Montreal entstand am 1. Juni das Stück »Give Peace a Chance«; während der Live-

Aufnahme befanden sich mehrere Dutzend Besucher49 im Hotelzimmer, die alle den

Refrain mitsangen: All we are saying, is give peace a chance! Mindestens in diesem

Jahr war das Liebespaar John & Yoko so etwas wie ein lebendiges Kunstwerk. 

1969 gab es eine Band, die mehr Schallplatten verkaufte als die Beatles und die

Rolling Stones: Fleetwood Mac. Gründungsmitglied und kreativer Kopf der Truppe war

der Gitarrist Peter Green. Viele seiner Songs, die zwischen 1968 und 1970

entstanden, sind bis heute unvergessene Highlights: »Black Magic Woman«50, »Man of

the World«, »Albatross«, »Oh Well« oder »The Green Manalishi (With the Two Prong

Crown)«. 

»Heute gelten die sechziger Jahre als Jahrzehnt des Umbruchs, als Zeit der

Emanzipation und der Kultur-Revolution. Das hat viel damit zu tun, dass sie 1969

in Woodstock ihren finalen Höhepunkt erreichten. [...] All dem war der Aufbruch der

48 Ian MacDonald

49 unter ihnen Allen Ginsberg, Timothy Leary, Derek Taylor (Publizist u. Pressesprecher der Beatles) und Petula Clark

50 wurde 1971 durch Santana zum Welthit
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Jugend vorausgegangen. Und der hatte ganz viel mit Musik zu tun: Bob Dylan, die

Beatles, die Stones; der Siegeszug wilder junger Männer mit ihren elektrischen

Gitarren, die erst die bürgerliche Musiktradition beiseite fegten und schließlich das

ganze bisherige klassische Verständnis von Hochkultur infrage stellten.«51 Chuck

Berry hatte also recht behalten mit seiner Vision von »Roll Over Beethoven«. Und

nicht nur das! Die Rock- & Pop-Musik hatte sich im Laufe der 60er Jahre zu einer

massentauglichen und teilweise qualitativ hochwertigen Kunstform entwickelt. Doch

das sollte nicht so bleiben. Die innovative Subkultur, der Underground, wurde im

Laufe der Jahre mehr und mehr vom profitorientierten Mainstream-Markt kommerzi-

alisiert, zu Lasten der musikalischen Qualität. – Passend zu diesem verrückten und

innovativen Jahrzehnt betraten an dessen Ende, im Juli und im November 1969, zum

ersten Mal Menschen den Mond. Die Mondlandungen hatten in erster Linie wissen-

schaftliche, aber auch kulturelle Bedeutung in Bezug auf das Science-Fiction-Genre

und auf die Mode. 

*

Es ist Ende August 2018. Ich sitze in meinem gebrauchten Skoda
Octavia und warte auf meine Tochter. Aus dem Autoradio dröhnt John

Fogertys »Rockin' All Over the World«, interpretiert von Status

Quo – breitbeinige Gitarristen. Ich drehe lauter. 1977/78 wurde

dieser Boogie-Rock-Song zum Hit. Etwas banal, aber doch irgendwie

geil! Ein Ohrwurm zum Mitsingen. Auch nach über sechzig Jahren

wird Rock'n'Roll gespielt. Währenddessen steigen all diese Erinne-

rungen in mir auf, wie es bereits in den 1940er Jahren mit den

Hipster52 und Beatniks angefangen hatte. »Jack Kerouacs ratternde

Schreibmaschine ist untrennbar mit den furiosen Pinselstrichen

Jackson Pollocks und John Coltranes sich empor schraubenden

Sopransaxophon-Chorussen verknüpft, eine Trinität, die den Durch-

51 Philipp Oehmke

52 Angehöriger einer hauptsächlich in den USA verbreiteten urbanen Subkultur einer gesellschaftlichen Generation Mitte des 20. Jahrhunderts
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bruch einer neuen Nachkriegs-Gegenkultur verkörpert, die sich

offensichtlich nicht auf eine Ausbildung, auf Kunstfertigkeit und

bravourösem Üben gründet, sondern auf Schweiß, Unmittelbarkeit und

Instinkt.«53 Dieser Satz von Howard Cunnell geht mir nicht mehr aus

dem Kopf. Schweiß, Unmittelbarkeit und Instinkt – das trifft auch

auf den Rock'n'Roll zu. Diese Musik war der Bezugspunkt zwischen

Subkultur und politischem und kulturellem Handeln. 

Die Kultur-Revolution des Rock'n'Roll hat stattgefunden, anders

als die politische Revolution. Wir waren nicht die krachmachenden

Chaoten, zu denen uns damals die reaktionäre Presse abstem-

pelte.54 Wir waren als kulturelle Anarchisten Teil einer Avantgarde

und haben überwiegend Positives bewirkt mit unserer Rock-Musik,

mit unserem Widerstand, der Rebellion im Elternhaus, in den

Schulen und an den Universitäten. Kein geringerer als der Schrift-

steller T.C. Boyle hat sich in diesem Sinne über das Vermächtnis

der Woodstock-Generation geäußert: »Die größten Auswirkungen waren

sicher das Entstehen der Umweltschutzbewegung, der Frauenbewegung,

Respekt für die Natur, mehr Rechte für Individuen. All dies ist

das Erbe dieser Zeit, hat dort seinen Ursprung.« 

Jens Kastner erklärt es so: »Der Bewegungszyklus von 1968 war

eine globale Kultur-Revolution. Global war diese Revolution nicht

nur, weil in den späten 1960er Jahren an vielen Ecken der Welt

protestiert wurde. Global war sie vor allem deshalb, weil diese

Proteste sich aufeinander bezogen und sich voneinander inspirieren

ließen. Das Kulturelle dieser Revolution zu betonen, bedeutet

auch, auf ein Paradox hinzuweisen. Es besteht darin, dass die

Bewegungen der 1968er Jahre zugleich sehr erfolgreich waren und

total gescheitert sind. Gescheitert sind sie hinsichtlich ihrer

weitreichenden ökonomischen und selbst in Bezug auf ihre politi-

schen Erneuerungsvorstellungen. Erfolgreich waren sie hingegen vor

allem in kultureller Hinsicht. Mit Kultur ist hier zweierlei

gemeint: Zum einen beschreibt Kultur jene gesellschaftlichen

Bereiche, über die das Feuilleton berichtet, also Musik, Tanz,

53 Howard Cunnell

54 und auch heute noch gibt es Stimmen, denen nichts besseres einfällt, uns als „versifftes Gesocks“ zu diffamieren.
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bildende Kunst, Theater und so weiter. Zum anderen geht es bei

Kultur auch um ganz allgemeine Denkweisen und Interpretations-

muster.« Und Johannes Waechter ergänzt: »Sich durch Kleidung,

Aussehen, Musik und Lebensstil von der bürgerlichen Leitkultur

abzugrenzen war lange ein politischer Akt; das geht von den Halb-

starken über Hippies, Freaks und Punks bis zu den diversen Under-

ground-Tribes der Achtziger und Neunziger. Und natürlich haben all

diese Jugendbewegungen auch dazu beigetragen, das gesellschaft-

liche Klima toleranter und durchlässiger zu machen und die Spie-

ßerrepublik von einst hinwegzufegen.« 

Die 68er-Bewegung beschränkte sich nicht nur auf das eine Jahr

1968 - in den USA und England spricht man deshalb auch von

den 'Long Sixties'. Und an vielen Orten der Welt gab es sozial-

politische Konflikte und Proteste. Es war eine Revolte, die auch

als antiautoritäre Bewegung bezeichnet wurde. Ich glaube, das war

einer der Hauptaspekte. Alles wurde kritisch hinterfragt, nicht

nur in der Schule, im Kindergarten, an der Uni und in der Familie,

auch in der Politik. Früher, während meiner Kindheit, hieß es

einfach: »Halt dein' Schnabel!«, und fertig war man. Wer immer

sich in einer höheren oder machtvolleren Position befand, war eben

eine Autorität, und Autoritäten hatte man zu akzeptieren, ohne

Wenn und Aber. Nun jedoch war es an der Zeit, dieser preußisch-pa-

triarchalischen, bedingungslosen Gehorsam fordernden Tradition

etwas entgegenzusetzen. Denn der anerzogene Gehorsam ist zumindest

eine Ursache für die Entstehung von Kriegen, die ja ohne Befehle

und Befehlsempfänger nicht funktionieren würden. Vielleicht kann

man es, was die gesamte subkulturelle Strömung betrifft, auch so

formulieren: Ein Teil der Jugend kritisierte die Verhältnisse,

indem sie »sich gegen die bestehende Ordnung empörte und damit

Individualität gründete, eine eigene Welt, eine eigene persönliche

Freiheit.«55 In der zweiten Hälfte der 1950er und die ganzen sech-

ziger Jahre hindurch – was da kulturell alles passiert ist..., auf

jeden Fall mehr als nur verbal moralische Entrüstungsäußerungen. 

55 Thorwald Dethlefsen, in Bezug auf die griechische Prometheus-Sage
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Ich frage mich, was hat diese Gegenkultur des Ungehorsams in der

Bundesrepublik Deutschland hervorgebracht? Folgende Stichworte

fallen mir ein: Sexuelle Befreiung, Selbstorganisation, Selbstbe-

stimmtes Leben, Antiautoritäre Kinderläden, Linke Buchläden,

Alternative Zeitungen, Raubdrucke, Graffiti, Stadtteilgruppen,

Autonome Jugendzentren, Rote Hilfe, die Rote-Punkt-Aktion, Linke

Kneipen, Anti AKW, Bewegung 2. Juni, die Friedensbewegung, Kriegs-

dienstverweigerungen, Aufklärung von NS-Verbrechen, Bürgerinitia-

tiven, Frauenemanzipation, Kampf gegen den Abtreibungsparagraphen

218, Befreiungsbewegung für Schwule & Lesben, Demos für Reformen

bzw. gegen verschiedene Arten von Missständen, Hausbesetzungen mit

Kritik an »Privateigentum an Grund und Boden«56, Internationale

Solidarität mit Kritik gegen weltweit wachsende soziale Ungleich-

heiten, was schließlich zur Einleitung eines allgemeinen Wertewan-

dels und zu einem Mehr an Demokratie führte, sowie neue Lebens-

formen wie die der Kommunen oder Wohngemeinschaften. Es gab Under-

ground-Diskotheken mit abgefahrener Musik, in denen man legale und

illegale Drogen konsumieren und ausgelassen tanzen konnte. Das

leger-lässige Outfit, oft mit (weißen) Turnschuhen, hat bis heute

die alte Kleiderordnung weitgehend ersetzt. Nicht zu vergessen die

Grünen mit dem Umwelt- und Klimaschutz und die Idee der Nachhal-

tigkeit. Hab' ich was vergessen? 

Ach ja, spontan fällt mir noch ein: der Kampf für die Gleichbe-

rechtigung von Minderheiten, die Gründung von Soziokulturellen

Zentren, von Organisationen wie Ärzte ohne Grenzen, Greenpeace,

Amnesty International und Reporter ohne Grenzen oder von anderen

Vereinigungen, die für Menschenrechte und Tiefenökologie stehen.

Kurzum, ein Bewusstseinswandel hatte stattgefunden. Und in der

Summe waren die meisten Veränderungen Türöffner für positive

Entwicklungen. – Ach, du mein Schreck, plötzlich erinnere ich

mich: ich hab' tatsächlich was vergessen. Ich bin kein Punk-

Rocker, aber ich mag Songs wie »The Passenger« (1977) vom Godfa-

ther of Punk Iggy Pop, dessen textliche Stimmung mich an die Rast-

56 Friedrich Engels

58



losigkeit der Geschichten im Roman »On the Road« von Jack Kerouac

erinnert. Und selbstverständlich gehört der Punk mit zur Kultur-

Revolution des Rock'n'Roll.

* 

Doch bevor der Punk-Rock aus der Taufe gehoben werden konnte, musste es erst

einmal zu einem Zerfall des antiautoritären Hippietums kommen. Die Flower-Pow-

er-Bewegung hatte zu Beginn der 70er Jahre ihren Zenit überschritten. Die bis dahin

vorherrschende Friedfertigkeit wurde von immer größerer Militanzbereitschaft

durch Aktivisten aus dem Umfeld der ehemaligen studentischen 68er-Bewegung abge-

löst. Es entstanden bewaffnete linke Untergrundorganisationen57, die Gewalttaten

wie Sabotageaktionen, Bombenanschläge, Entführungen und sogar Morde verübten. Im

Rock-Business waren es der Song-Text von »Gimme Shelter« und die negativen

Vorkommnisse während des Free Concerts a m Altamont Raceway, die diesen Trend

andeuteten. Und auch zwei andere Ereignisse ließen eine neue Bedrohungslage

erahnen. Zum einen gab es in Kalifornien die Morde im Auftrag von Charles Manson,

dieses wahnsinnigen Anführers und Zuhälters einer ausgeflippten Hippie-Sekte.

Angeblich aus Hass auf das Establishment metzelten die Mitglieder der Manson-

Family sieben Menschen nieder, unter ihnen die hochschwangere Schauspielerin

Sharon Tate. Zum anderen irritierte das Roadmovie »Easy Rider«58, von und mit

Dennis Hopper und Peter Fonda, die Zuschauer. Hopper und Fonda spielen langhaarige

bekiffte Freaks, die als Biker unterwegs sind, aber nicht in das saubere, bigotte

Amerika passen. Ihre Suche nach Freiheit wird durch Rednecks jäh gestoppt und

endet in einer Tragödie. Symbolisch wurde damit der amerikanische Pioniergeist der

Einwanderer, den auch die Hippies für sich in Anspruch genommen hatten, zu Grabe

getragen. Bleibt als bittere Erkenntnis, dass durch die Zunahme von Aggressivität
57 z.B. die Weathermen (USA, ab 1966), die Bewegung 2. Juni (Berlin, ab 1967) , die IRA (Irland, ab 1969), die Rote Armee Fraktion, RAF (BRD 
ab 1970), oder die Roten Brigaden (Italien, ab 1970).

58 produziert in den USA; Jack Nicholson, Hollywoods rebellischer Antiheld, brillierte in einer kurzen Nebenrolle
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und Gewalt sich der hoffnungsvolle Hippie-Traum von 'Love & Peace' allmählich in

einen Alptraum verwandelte. Die Verkettung negativer Ereignisse wurde in den Sieb-

zigern (und auch später) zusätzlich durch unverhältnismäßige und oft rechtswidrige

Polizeigewalt bei Demonstrationen und Hausbesetzungen befeuert. Trotz der nega-

tiven Schlusssequenz besitzt der Streifen »Easy Rider« mit seinem abgefahrenen

Soundtrack, bestehend aus zeitgenössischen Rock-Songs, zurecht Kultstatus. Einer

der Songs war das coole, von der Bibel und surrealistischen Buñuel-Filmen inspirierte

»The Weight« (1968) von The Band über das Thomas Waldherr schrieb: »Tatsächlich

ermöglicht der Song auf engstem textlichem Raum allerlei amerikanische Assoziati-

onen: Er hat biblische und religiöse Bezüge, er spielt mit Bildern des Kleinstadtlebens

im Westen und dem Teufel, der quasi an jeder Ecke lauert. Er lässt Bigotterie

genauso erahnen wie Liebe, Verlangen und Gewalt. Der Text ist ein Panoptikum des

alten, gefährlichen Amerika. Und auch seine Musik ist pure Americana. Sie eint in

großartiger Weise Country, Rock, Soul- und Gospel-Elemente.« Ein anderer heraus-

ragender Song des Soundtracks ist Bob Dylans »It's Alright Ma (I'm Only Bleeding)«

von 1965, eine indirekte Anklage des Lebens in den USA der 60er Jahre und

Ausdruck des damit verbundenen Lebensgefühls, gesungen von Roger McGuinn. – Alle

vier Ereignisse (die Premiere von »Easy Rider« im Juli, die Morde der Manson-Family

im August, die Veröffentlichung von »Gimme Shelter« im November und das Altamont

 Free Concert im Dezember) fanden zwar noch in der zweiten Hälfte des Jahres 1969

statt, ihre dynamischen Auswirkungen für (Sub-) Kultur und Gesellschaft entfalteten

sich jedoch noch Monate später und prägten das neue Jahrzehnt nachhaltig. 

Wer die Wirkung von psychedelischen Substanzen kennenlernen wollte, ohne diese

einzunehmen, dem bot sich dazu 1970 in Deutschland eine Möglichkeit. »Gris-Gris«,

das unter dem Genre 'Voodoo-Rock' vermarktete Konzept-Album von Dr. John, the

Night Tripper, erschien schon Anfang 1968 in den USA und enthielt sieben Songs –

eine Mischung aus Psychedelic-, schwülem Swamp-Rock und Rhythm & Louisiana
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Blues. Gris-Gris Gumbo Ya Ya. Ein gefundenes Fressen für Freaks, die in Underground

-Kreisen verkehrten, wo die Platte selbstverständlich oft gespielt wurde. So etwas

Genial -Verrücktes hatte es bis dato nicht gegeben, diese teilweise unheimliche Musik

suchte ihresgleichen. Es ist das »Debütalbum vom König des psychedelischen Bayou –

der hypnotische, mystische und kraftvolle Sound des Sumpfes, der zum Leben

erwacht. In Los Angeles gelang es Dr. John zusammen mit Session-Musikern seine

nachtschwarzen Visionen von Gitarren-Psychopop hervorzaubern. Während 'Gris-Gris'

Momente enthält, die es zu einem typischen Symbol seiner Zeit machen, könnte es

durchaus im Weltraum oder im Voodoo-Jenseits entstanden sein. Mit seinem über-

sinnlichen und stilistischen Vakuum lehnt sich das Album ebenso stark an die Musik-

kultur New Orleans an, in der Dr. John aufgewachsen ist, wie auch an den drohenden

kontinuierlichen Puls des Krieges, der schweren Drogen und das Ende der Free

Love/Hippie-Bewegung.«59 Es schien, als hätte sich mit der Veröffentlichung der

konkurrenzlosen »Gris-Gris«-LP ein magischer Kreis geschlossen; 70 Jahre New

Orleans-Feeling, Authentizität und die Essenz musikalischer Ekstase. 

In der Begleitung von den Mad Dogs & Englishmen, einer aus professionellen

Session-Musikern zusammengestellten Band, lief der britische Sänger Joe Cocker

während einer dreimonatigen USA-Tournee zur Höchstform auf. Zwischen März und

Mai 1970 spielte die über 50-köpfige Truppe, bestehend aus den Musikern mit Fami-

lienanhang, Begleitpersonal und Fans – gleich einer riesigen Hippiekommune – in 48

Städten. Interpretationen von Titeln wie »The Letter«60, mit dem leicht angejazzten

Trompetensolo von Jim Price bzw. dem sehnsüchtigen Solo des Saxophonisten Bobby

Keys und dem mehrstimmigen Background-Chor, zeugen davon, wie sich ein solider

Pop-Song zu einem lebendigen bluesig-souligen Klangerlebnis verwandelt, wie es wahr-

scheinlich nur in der Endphase der ausgelassenen Flower-Power-Epoche möglich

war. Eine Doppel-LP und eine Filmdokumentation hielten dieses wunderbar-chaotische

59 Plattenkritik

60 im Original von der Gruppe The Box Tops
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Event fest. Peter Felkel schrieb dazu im Musikexpress: »Es sind nicht die Songs,

nicht die Begleiter, die dieses Werk adeln. Es ist Joe Cocker, der dem instrumentalen

und vokalen Overkill trotzt, seine Seele auswringt, jeden Song singt, als wäre es sein

letzter. Wir erleben einen von Alkohol und Drogen gebeutelten Performer auf der

Höhe seiner Kunst.« 

Mit der üblichen Verspätung – nach Woodstock in den USA – erreichte der Höhe-

punkt und damit der allmähliche Ausklang dieser gegenkulturellen Jugendbewegung

schließlich auch Europa. Zu dem fünftägigen (und teilweise chaotischen) Isle of Wight

Festival Ende August 1970 kamen noch einmal mehr als eine halbe Million Gleichge-

sinnte zusammen. Zu den vielen hochkarätigen Interpreten gehörten u.a. The Doors,

The Who, Jimi Hendrix, Leonard Cohen (»The Partisan«, 1969) sowie der Jazz-Trom-

peter Miles Davis, der mit seiner Band auf der Bühne lange und frei improvisierte:

»Call It Anything« ('Nenn's wie du willst') war die Antwort von Miles Davis auf die

Frage nach dem Titel des Stücks, »ein brodelndes elektrisches Hexengebräu, das dem

Rockpublikum nur die Wahl zwischen fassungslosem Staunen und stehenden Ovationen

ließ«, schreibt Konrad Heidkamp in Zeit Online und fährt fort: »Keiner mochte diese

elektrischen Instrumente: weder Keith Jarrett seine Orgel noch Chick Corea sein

Fender Rhodes Piano, noch Dave Holland seinen E-Bass. Doch sie wollten mit Miles

Davis spielen. Also kochen sie zusammen mit dem Schlagzeuger Jack DeJohnette,

dem bekifften Perkussionisten Arto Moreira und dem Saxofonisten Gary Bartz in

einer unter Strom gesetzten Jam Session, die nur auf den Einsatz dieses akustischen

Trompetentons zu warten scheint, scharf, manchmal elegisch, immer von blauer Farbe

grundiert. Formvollendet formlos sind diese 38 Minuten, weil nur die Reaktion des

Augenblicks zählt.« 

Exkurs – Death & Drugs. Im neuen Jahrzehnt verlor die Szene einflussreiche

musikalische Idole, sie wurden alle nur 27 Jahre alt. Alan Wilson war Anfang
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September 1970 der erste, der ging. Als Gründungsmitglied der Bluesrockband

Canned Heat, hatte der Gitarrist, Sänger und (Co-) Autor großen Anteil am Erfolg der

beiden Hippie-Hits »On the Road Again« und »Going Up the Country«.

Mitte September ereilte Jimi Hendrix der Tod, der mit seinem psychedelischen

»Purple Haze« (1967) indirekt die Frage stellte: Drogen oder Liebe? »Die Musik als

Mittel des friedlichen Protest, die Gitarre als politisches Instrument – darin sah

Hendrix seine Chance, Dinge zu verändern. Für viele Fans wurde er in Zeiten des

Protests und der Befreiung zu einem Guru, der seine Botschaften mittels Musik

vermittelte.«61 Im Oktober schloss sich ihm das 'First Hippie Pinup Girl' Janis Joplin

an, die kurz vor ihrem Tod noch einige Stücke aufgenommen hatte, darunter auch das

von ihr so herzzerreißend gesungene »Me and Bobby McGee«, ein Lied über ständiges

Unterwegssein, das postum Anfang 1971 zum Hit wurde: Freedom is just another

word for nothing left to lose - Freiheit ist nur ein anderes Wort dafür, dass man

nichts mehr zu verlieren hat. Im Juli 71 starb Jim Morrison, Sänger der Doors, die

1967 mit »Light My Fire« international bekannt wurden. »Wie kaum eine andere Rock-

gruppe der Zeit spiegelte die Musik der Doors die Aufbruchstimmung und den Protest

der Jugendlichen wider. Und Jim Morrison war ihr musikalischer 'Apostel', der den

Geist der Rebellion auf die Bühne trug und diesen auch persönlich verkörperte.« 62 – Da

bereits vorab schon der einflussreiche Folk-Blues-Musiker Robert Johnson († 1938)

sowie der Mitbegründer der Rolling Stones, der Multiinstrumentalist Brian Jones (†

1969) ebenfalls mit 27 Jahren abgetreten waren, entstand der Mythos vom 'Club 27'.

In den Neunzigern waren es Kurt Cobain († 1994), Sänger und Gitarrist der Grunge-

Band Nirvana und im neuen Jahrtausend die unübertroffene Soul-Sängerin und Song-

schreiberin Amy Winehouse († 2011), die genauso früh von uns gingen, um nur einige

zu nennen. Alle MusikerInnen starben direkt oder indirekt an den Folgen übermäßigen

Drogenkonsums. 

61 Danial Gäsche

62 Danial Gäsche
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Nach Auflösung der Beatles machten alle vier Mitglieder solo weiter. John Lennon,

politisch engagiert wie nie zuvor, spielte mit anderen Musikern neue Titel ein:

»Working Class Hero« (1970) und »Power to the People« (1971); in Zusammenarbeit

mit Yoko Ono entstanden 1971 das Friedenslied »Imagine«, das Weihnachtslied

»Happy Xmas (War is Over)« und ein Jahr später – für die Frauenbewegung –

»Woman Is the Nigger of the World«. Alle Songs sind bedeutende musikalische

Statements, bis heute unvergessen und haben nichts an Aktualität verloren. – George

Harrison überraschte mit einem musikalischen Gebet: »My Sweet Lord« stürmte Ende

1970, Anfang 71 die Spitzen der Charts in vielen Ländern. 

Einerseits war die Perfektion und Kommerzialisierung der Rock-Musik in der

ersten Hälfte der siebziger Jahre auf einem sehr hohen Level, z.B. durch Gruppen,

die nur aus Solisten bestanden, wie Emerson, Lake and Palmer, andererseits war die

Rock-Musik von einem »Leerlauf überkünstelter musikalischer Ideenlosigkeit.«63

geprägt. Doch es gab Lichtblicke, wenn auch verschiedenster Art. – Den Anfang

machte im Februar 1970 ein singender Schauspieler mit einem One-Hit-Wonder. Lee

Marvin, als versoffener Goldgräber in dem Western-Musicalfilm »Westwärts zieht

der Wind« (US, 1969), ließ es sich nicht nehmen mit seiner rauen Bass-Stimme die

Ballade »Wand’rin’ Star« selbst vorzutragen. Gerade seine unbeholfen wirkende

Interpretation mit dem anspruchsvollem Text über das rastlose Leben im Wilden

Westen – I was born under a wand'rin' star – hatte das gewisse Etwas und erzeugte

Lagerfeuer-Romantik. – Vielleicht hatte das Autoren-Trio Holland-Dozier-Holland die

Zeichen der Zeit erkannt, denn es produzierte wenig später für Freda Payne mit

»Band of Gold« einen Soul-Song über die gescheiterte Liebe in der Hochzeitsnacht.

– Auch Ray Davis von den Kinks hatte zum Thema Liebesbeziehung etwas geschrieben;

die Band aus London meldete sich mit »Lola« eindrucksvoll zurück. Sie sangen über

einen Mann, der in einem Club auf eine Frau mit ungewöhnlichen Vorlieben64 trifft:

63 Bruce Bruckmoser, Peter Wulff

64 sehr wahrscheinlich ist hier ein Transvestit gemeint
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Well I'm not the world's most masculine man, But I know what I am and I'm glad I'm

a man, And so is Lola – Nun, ich bin nicht unbedingt der männlichste Mann, Aber ich

weiß was ich bin, und ich bin froh, dass ich ein Mann bin, so wie Lola. Die eingängige

Melodie lud zum Mitsingen ein und wurde in der Szene schnell zum launigen Party-Hit.

Die ursprüngliche LP-Fassung mit der Textzeile Where you drink champagne, And it

tastes just like Coca-Cola wurde für die Single-Aufnahme wegen Schleichwerbung und

drohendem Radio Boykott der BBC in Where you drink champagne, And it tastes just

like cherry cola umgeändert. – Im Gegensatz dazu ließ sich James Brown im Sommer

von irgendwelchen Liebesirritationen nicht beirren; seine »Sex Machine« war musika-

lisches Dynamit. Der Funk-Song, eine Aufforderung aktiv zu sein, welcher Art auch

immer, beginnt mit einem Call-&-Response-Dialog und »leitet über zu einem eintak-

tigen Riff, in dem ein Geflecht aus Rhythmus-Gitarre, Bass und Drums aus dem Stand

einen hypnotischen Groove etablieren, der bis heute in der Geschichte der Popmusik

ohne Beispiel ist.«65 Wer den Godfather of Soul einmal live erleben durfte, wird dies

sein Lebtag nicht mehr vergessen. – Als Anfang 1971 der Rock-Song »Layla« von

Derek and the Dominos bekannt wurde und große Aufmerksamkeit erlangte, fragten

sich neugierige Fans: Wer wird da eigentlich besungen? Nicht verwunderlich war, dass

die Antwort mit emotionalen Regungen des Autors zu tun hatte. Der Kopf der Truppe,

'Slowhand' Eric Clapton, war von einer persischen Liebesgeschichte über eine Prin-

zessin mit Namen 'Leila' so beeindruckt, dass er (zusammen mit Jim Gordon)

folgenden Refrain textete: Layla, you've got me on my knees. Layla, I'm begging,

darling please. Layla, darling won't you ease my worried mind. - Layla, du hast mich

auf meinen Knien. Layla, ich flehe dich an, Liebling, bitte. Layla, Liebling, willst du

meinen geplagten Geist nicht beruhigen? Diese Aussage war aber auch noch der

Tatsache geschuldet, dass der Ausnahme-Gitarrist in die Ehefrau seines Musikerkol-

legen und Freundes George Harrison verliebt war. Das zweiteilige Lied mit einer

Dauer von sieben Minuten ist eines der großen musikalischen Kunstwerke der Rockge-

65 Diethard Stein
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schichte. – »Wenn die Welt um mich herum explodiert, wie soll ich dann weiter

singen? Liebeslieder?« Über diese Problematik dachte Marvin Gaye in Anbetracht von

Polizeibrutalität und Straßenkämpfen nach. Auslöser waren Demos friedlicher Anti-

kriegsaktivisten und Berichte traumatischer Erlebnisse von Vietnam-Veteranen nach

der Rückkehr in ihre Heimat USA. Gayes Reaktion war der Song »What's Going On«

aus dem gleichnamigen Konzept-Album, das im Mai 71 vom Motown-Label veröffent-

licht wurde; in »Mercy Mercy Me (The Ecology)« kritisierte Marvin die Umweltver-

schmutzung und deren negative Auswirkungen. – Im Sommer verbreiteten The Who

noch einmal eine optimistische Botschaft: »Won't Get Fooled Again« – werden uns

nicht wieder austricksen lassen. – Ende des Jahres erschien von der Hardrock-Band

Led Zeppelin mit der Rock-Ballade »Stairway to Heaven« die Sphinx der Rock-Lyrik. –

Ähnlich hintergründig besang Don McLean zum Jahreswechsel mit »American Pie« die

Geschichte des Rock'n'Roll. 

Exkurs – Königsspiel. Im Juli 1972 begann in der Isländischen Hauptstadt

Reykjavik die dreiunddreißigste Schachweltmeisterschaft. Es war die Zeit des Kalten

Krieges zwischen den kapitalistischen Westmächten unter der Ägide der USA

(NATO) und dem sozialistisch-kommunistischen Ostblock, in dem die Sowjetunion die

Führung inne hatte (Warschauer Pakt). Der amtierende Weltmeister und damit

Titelverteidiger war der für die Sowjetunion spielende Boris Spasski, auch genannt

der 'faule Bär'. Das exzentrische Schachgenie Bobby Fischer aus den USA hatte sich

als Herausforderer qualifiziert. Somit war der Wettkampf auch ein Stellvertre-

terduell zweier antagonistischer Ideologien auf dem Schachbrett. Das Match um die

Krone im Schach wurde von der Presse als Zweikampf des Jahrhunderts angekündigt.

Nach dem Bobby Fischer, der Herausforderer, schon mit 0:2 Punkten zurücklag,

gewann er dank seines Könnens und eines irrwitzigen Psychokrieges am Ende nach 21

Partien doch ziemlich souverän mit 12,5 zu 8,5 Punkten. Bobby Fischer wurde wie ein

Popstar gefeiert und das, obwohl das Land für das er spielte, wegen der Kriegführung
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in Vietnam stark in der öffentlichen Kritik stand. Doch zum einen sah sich der

Schach-Wahnsinnige Fischer als Einzelkämpfer und zum anderen vertrat er auch

den 'American Way of Life', der für individuelle Freiheit steht, im Gegensatz zum

Sowjetrussischen Kollektivismus. – Über dem Event schwebte als musikalisches High-

light des Jahres die im Mai erschienene Doppel-LP «Exile on Main Street«, das Opus

Magnum der Rolling Stones mit dem groovigen Single-Hit »Tumbling Dice« und seinem

gospelartigen Chor. 

Zu Beginn der Siebziger gab es ein neues Genre: den Glam Rock. David Bowies

Konzept-Album »Ziggy Stardust« (1972) - eine heimliche Hommage an Jimi Hendrix -

war wegweisend für dieses glitzernde, etwas androgyn wirkende Genre. – Ebenfalls

glitzernd, aber auch anrüchig ging es im 'Kit Kat Club' zu, einem fiktiven Nachtclub

aus dem Musical-Film »Cabaret«66, der 1972 in die Kinos kam. Die Handlung spielt in

Berlin 1931, gegen Ende der Weimarer Republik, zwei Jahre bevor Deutschland für

zwölf Jahre in einer braunen Kloake versank. Eine überragende Liza Minelli spielte die

Hauptrolle in dem Drama und bekam dafür zurecht einen Oscar. Als amerikanische

Sängerin 'Fräulein Sally Bowles' performte Minelli den gleichnamigen Song

»Cabaret«: Life is a cabaret, old chum!, Come to the cabaret! - Das Leben ist ein

Kabarett, alter Kumpel!, Komm ins Kabarett! »Selbstbestimmt, frei, unabhängig und

'unbürgerlich' wollte die Jugend seinerzeit sein. Auch die Rockmusik transportierte

diese Haltung: live fast, die young - lebe schnell, sterbe jung. Den Titelsong aus

'Cabaret' verstand man als Ausdruck dieser Auffassung. In diesem Sinne, als eine Art

zuversichtliches Bekenntnis aus eigener Kraft sein Leben gestalten zu können, wirkt

er bis in die Gegenwart.«67 – Wenig später formulierten die Glam Rock-Formationen

Alice Cooper & Band in »School's Out«, Die Schule ist aus - für immer, und T-Rex in

»Children Of The Revolution«: Nein, du wirst die Kinder der Revolution nicht

täuschen. – Bob Marley veröffentlichte im April 1973 mit seinem Aufruf »Get Up,

66 eine US-amerikanische Produktion

67 Wolfgang Jansen
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Stand Up« ('Erhebt euch, widersetzt euch'), einen engagierten Reggae-Song. – Stevie

Wonder folgte im November desselben Jahres mit »Living for the City«, die kritische

Beleuchtung des Lebens von Schwarzen in einer Großstadt. – »Sweet Home Alabama«

war der größte Hit der Südstaaten-Band Lynyrd Skynyrd, erschienen im Juni 1974 in

den USA. In dem Southern-Rock-Song wird nicht nur über die Lebensart des Südens

gesungen und der Wunsch geäußert, in die Liebliche Heimat Alabama gebracht zu

werden, damit ich meine Verwandten sehen kann. Die Single enthielt in Textpassagen

auch Anspielungen auf soziale Spannungsfelder. Der damalige Gouverneur68 aus dem

US-Bundesstaat Alabama wird ausgebuht: In Birmingham they love the Governor, boo,

boo, boo. Und am Schluss des All-Time-Klassikers heißt es Yeah, my, Montgomery's

got the answer - ja, Montgomery hat die Antwort parat, weil die Stadt Montgomery

zu einem Symbol der schwarzen Bürgerrechtsbewegung geworden war. – Im Herbst

versicherte uns John Lennon »Whatever Gets You Thru the Night«, it's all

right: Was auch immer dich durch die Nacht bringt, ist in Ordnung.  

Nicht untätig waren auch die Rolling Stones und brachten ihre Leidenschaft für

die Rock-Musik im Sommer 1974 musikalisch mit der Aussage auf den Punkt: »It's

Only Rock 'n Roll (But I Like It)«. Der einfach gehaltene Song war jedoch nicht nur

eine Liebeserklärung an die Rock-Musik, er ist eine Offenbarung an den Rock'n'Roll

als Lebenseinstellung und das damit verbundene Lebensgefühl. Die Band hat es

geschafft den meisten ihrer Songs ein authentisch-raues, schwarz-bluesig klingendes

Feeling einzuhauchen. Wie kaum ein anderer war es das Urgestein des Rock, Keith

Richards, der sein exzessives 'Piraten-Leben' frei nach dem Motto 'Sex, Drugs &

Rock'n'Roll' auslebte. Ein Leben auf des Messers Schneide. Keith: »Ich war zehn

Jahre lang die Nummer eins auf der 'Wer-stirbt-als-Nächster-Liste'. Ein bisschen

traurig war ich schon, als sie mich darunter nahmen.« – Doch der Stones-Gitarrist war

nicht allein. Ein anderes drogengeschwängertes Urgestein im Piraten-Look war Willy

DeVille, der 1977 mit seiner Band Mink DeVille und dem Album »Cabretta«

68 George Wallace
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debütierte, ein gekonnter Spagat zwischen Fantasie und Sehnsucht. Und auch in den

Folgejahren konnte der romantische Exzentriker eine Vielseitigkeit unter Beweis

stellen, die viel mehr war als nur ein ewiger Geheimtipp. Das Nachrichtenmagazin Der

Spiegel erkor Willy zum großen Soul-Crooner und der US-Journalist Mark Keresman

lobte ihn mit den Worten: »In gewisser Weise ist DeVille der Rock'n'Roll-Counter-

part zu Sinatra - beide können rocken, beide haben persönliche Dämonen niederge-

kämpft, beide sind fähig, süße wie traurige Erinnerungen hervorzurufen, und beide

können sich selbstbewusst auf den Mean Streets herumtreiben, bevor sie bei Tages-

anbruch doch wieder auf der Lonely Avenue aufkreuzen.«

Es gab weitere Kinofilme, die mit ihren Soundtracks Einfluss auf die Subkultur

hatten, z.B. der tragisch-komische Musikfilm »Alice's Restaurant« (US, 1969), der

Streifen »Sacco und Vanzetti« (FR/IT, 1971) aus dem das Lied »Here's To You«

hervorging, das sich zum Lobgesang der Menschenrechtsbewegung entwickelte, oder

die beiden Blaxploitation Filme »Shaft« (US, 1971) und »Super Fly« (US, 1972) mit

herausragender Soul-Musik von Isaak Hayes bzw. Curtis Mayfield. Des Weiteren gab

es die unabhängigen Low-Budget-Produktionen »The Harder They Come« (JM, 1972)

mit starken Ska-, Reggae- und Rocksteady-Nummern mit dem gleichnamigen Titel-

Song von Jimmy Cliff, der auch die Hauptrolle spielte, sowie die schrill-durchge-

drehte »Rocky Horror Picture Show« (US, 1975) von Richard O'Brien mit dem dazu-

gehörigen Soundtrack (z.B. »Time Wrap«). 

Doch allen musikalischen Engagements zum Trotz, wollte in der zweiten Hälfte der

siebziger Jahre im Zuge der Discowelle eine unpolitische Generation der Post-68er

lieber nur Partys feiern, tanzen und Spaß haben. Angesagt war kommerziell ausgerich-

tete Pop- und Disco-Musik von Gruppen mit faschingsreifen Outfits wie Abba

(»Dancing Queen«, 1975) oder den Bee Gees mit Songs wie »Stayin' Alive« und

»Night Fever«, aus dem Tanzfilm »Saturday Night Fever« (1977). Darüber hinaus
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schafften andere Interpreten, gute Qualität zu produzieren: »Bohemian Rhapsodie«

(1974/75), eine gelungene Fusion aus Pop und Klassik, ist ein Meisterwerk der Gruppe

Queen. – Das Thema Rotlichtgewerbe in New Orleans schien unerschöpflich. Der

Erotik-Song »Lady Marmalade«, auch als 'Französischlektion' unter dem Titel

»Voulez vous coucher avec moi ce soir?« ('Willst du heute Nacht mit mir schlafen?')

Anfang 75 veröffentlicht, ist ein echt geiler Soul-Funk-Song von der Girlie-Group

LaBelle mit der unwiderstehlichen Lead-Sängerin Patti LaBelle, als DIE Verführung in

Person: We drink wine with diamonds in the glass, By the case, the meaning of expen-

sive taste, If you wanna gitchie, gitchie, ya-ya – Wir trinken Wein mit Diamanten im

Glas, Durch die Bedeutung des teuren Geschmacks, Wollen wir gitchie, gitchie, ya-ya –

Gitchie, Gitchie, ya-ya, da-da. – Bob Dylan protestierte Anfang 1976 mit

»Hurricane« gegen die unrechtmäßige Verurteilung des Boxers Rubin 'Hurricane'

Carter. – Stevie Wonder verblüffte die Musikwelt mit der Doppel-LP »Songs in the

Key of Life«, das viele für sein bestes Album halten. Veröffentlicht wurde es nach

zweijähriger Arbeit im September 1976 auf dem Motown Label. »Auf 'Songs in the

Key of Life' zeigt Wonder seine unfassbare musikalische Bandbreite: Funk, Soul,

Latin, Calypso, Jazz, Rock und Blues. Neben klassischen Pop-Balladen finden sich auf

dem Album auch Big-Band-Nummern, Disco-Anleihen oder pastorale Gesänge. Inhalt-

lich führt Wonder immer wieder sozialkritische Themen an: Er beklagt den Rassismus

in Amerika und zeigt die Armut und Hoffnungslosigkeit vieler Schwarzer auf. Seine

Texte sind dabei zwar nicht zwangsläufig intellektuell, dafür von einer Dringlichkeit

und Direktheit, die unter die Haut geht.«69 – Im November des selben Jahres griff

Sänger Elton John mit dem Song »Sorry Seems to Be the Hardest Word« das wich-

tige Thema Vergebung auf. – Die Eagles, eine US-amerikanische Country-Rock-Band,

brachte im Dezember eines der meistverkauften Alben der Musikgeschichte auf den

Markt. »Hotel California« hieß sowohl die LP, als auch der erste Song auf dem Album.

Die Vinyl-Single »Hotel California« wurde im Laufe des nächsten Jahres zum Über-

69 Diethard Stein
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flieger und ist heute ein Klassiker. Über den mehrdeutigen Text wurde viel speku-

liert, Assoziationen zu Drogen und einem Bordell liegen nahe. Zu den Textaussagen

mit einem vereinnahmenden 'Hotel' als Symbol - You can check out any time you like,

But you can never leave. - erklärte der Schlagzeuger der Eagles, Don Henley, es sei

»ein Lied über die Schattenseiten des amerikanischen Traums und den Überfluss, in

dem wir in Amerika leben - und den wir nur allzu gut kennengelernt hatten. 'Hotel

California‘ war unsere Interpretation vom High Life in Los Angeles.« – Im Februar

1977 veröffentlichte die Rockband Fleetwood Mac in neuer Besetzung (ohne Peter

Green) mit »Rumours« ein Pop-Album, welches den hohen Verkaufszahlen von »Hotel

California« kaum nachstand. – Die Ikone David Bowie besang im September mit

»Heroes« die Liebe im Schatten der Berliner Mauer. – Das eindringliche »I Will

Survive« (1978) von Gloria Gaynor, war die definitive Mutmacher-Nummer, um sich

aus Repressionen, Fremdbestimmung und Abhängigkeit zu befreien. – Ein absolutes

Paradestück aus dem Bereich Fusion-Jazz war das gut tanzbare »Birdland« (1977) von

der Gruppe Weather Report, eine Hommage an den gleichnamigen New Yorker Jazz-

club70 und an den Saxofonisten Charlie 'Bird' Parker. 

Alles in allem breitete sich aber, was musikalische Protestmentalität als gesell-

schaftliche Strömung betraf, eine gewisse Leere aus, die vielleicht vorhanden sein

muss, damit etwas Neues entstehen kann. – Auf politischer Ebene wurde 1975, nach

20 Jahren, der Vietnam-Krieg beendet, mit einer schmachvollen Niederlage der USA.

Einen gemeinsamen Protest verschiedener Friedensaktivisten gegen Waffenlobby,

Söldner und Schreibtischtäter gab es nicht mehr. Der Deutsche Herbst 1977 war mit

zwei Entführungen71 der unrühmliche Höhepunkt der Auseinandersetzung zwischen

staatlicher Obrigkeit auf der einen und militanten Weltverbesserern (RAF) auf der

anderen Seite; der Versuch, das Konzept Stadtguerilla von Südamerika auf Europa zu

übertragen, war gescheitert. Mit dem Tunix-Kongress im Januar 1978 in West-Berlin

70 „Birdland“ war von 1949 bis 1965 ein Jazzclub am New Yorker Broadway

71 der Arbeitgeberpräsident Hans Martin Schleyer und das Passagier-Flugzeug „Landshut“
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wurde der Versuch gestartet, der inzwischen abgehalfterten 68er-Generation neues

Leben, sprich Projekte, einzuhauchen. 

Zwischen Mitte und Ende der siebziger Jahre waren es hauptsächlich arme

Studenten und junge unzufriedene Arbeitslose, die in New York und London lebten

und die einfach wild drauf los spielten, laut und krachend, oft mit schockierenden

Texten. Punk! Drei Akkorde und Dosenbier. Der Punk-Rock – und etwas später auch

der New Wave (und Heavy Metal) – brachte eine kulturelle Erneuerung. Angesagt

waren Bands aus New York, wie die Ramones (»Blitzkrieg Bop«, 1976) oder die Patti

Smith Group (»Dancing Barefoot«, 1979). Aus London kamen The Clash und die

Sex Pistols; letztere veröffentlichten 1976 den Titel »Anarchy in the U.K.«. »Diese

Single eröffnete eine Bewegung, die einen gezielten inhaltlichen Beitrag zur kultu-

rellen Entwicklung des Westens zu leisten hatte. Sie war die negative Antithese zum

Entwurf der Alternativkultur und der späten neuen Linken, die glaubte, man könne

durch den Aufbau eigener kultureller Strukturen kompensieren, was man politisch

nicht erreicht hatte.«72 The Clash produzierten ihr bedrückendes »London Calling«

1979: London calling to the faraway towns, Now war is declared and battle come

down, London calling to the underworld, Come out of the cupboard, you boys and girls.

– Jetzt eine Nachricht aus London an die Städte der Welt weit draußen, Ab jetzt

herrscht Krieg und der Kampf bricht aus, London ruft die Unterwelt auf, bekennt

euch, zeigt Flagge, ihr Jungen und Mädchen. Ähnlich radikal wie die Dadaisten sechzig

Jahre zuvor, gingen auch die Punker vor. Beide nutzten den Schock als Mittel zur

Aufmerksamkeit. Der Berliner Underground-Aktivist Bommi Baumann lakonisch: »Der

Punk hat den Rock'n'Roll wieder revolutioniert.« Der anarchisch-aggressive

Punk belebte den Protest der Aussteiger, Hippies und Achtundsechziger gegen

bestimmte gesellschaftliche Normen und Werte und schuf durch die Sehnsucht nach

mehr Freiheit eine neue Zeitgeistströmung. 'No Future!' Um sich von den Hippies zu

72 Diedrich Diederichsen
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unterscheiden, schnitten sich die Punker die Haare kurz, färbten sie bunt, trugen

zerschlissene Kleidung und schmückten sich mit Tattoos, Sicherheitsnadeln und

Rasierklingen. Die urbane subkulturelle Protestbewegung wurde fortgeführt, und es

ist offensichtlich, dass »Punk die trotzig-traurige Wut über den Verlust der Hippie-

Träume war«73, auch wenn es Punker gibt, die das nicht wahrhaben wollen. 

Doch auch jenseits vom Punk entstand Ende der 70er noch musikalisch Aufrüt-

telndes. Begeisternde Interpretationen toller Rhythm & Blues- und Soul-Klassiker,

sowohl live, als auch auf Tonträger, wurden von den Blues Brothers (»Gimme Some

Lovin«) produziert, mit John Belushi und Dan Aykroyd; 1980 folgte die kultige Action-

Komödie »Blues Brothers« als Kinofilm. – Mit »Highway to Hell« besang die Hard-Rock

Band AC/DC weniger ihr Tourleben; vielmehr war es ein provokanter Schrei nach Frei-

heit. – Pink Floyd verdanken wir das radikale Schülerlied »Another Brick in the Wall

(Part Two)«, womit sie das Schulsystem kritisierten; ein Song aus dem Konzept-Album

»The Wall«. – Weltpolitisch gesehen waren 1979 der Umsturz im Iran (der Schah

mußte fliehen und der religiöse Führer Chomeini kam an die Macht) und die Interven-

tion der Sowjetunion in Afghanistan von großer Bedeutung, deren Folgen74 heute noch

spürbar sind. 

Eckhart Tolle gelang retrospektiv eine tolle Analyse: »Die Hippiebewegung, die in

den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts an der Westküste der Vereinigten

Staaten ihren Anfang nahm und sich dann in der ganzen westlichen Welt ausbreitete,

entstand durch die Auflehnung vieler junger Leute gegen soziale Archetypen, Rollen

und vorgegebene Verhaltensmuster sowie gegen egobegründete Gesellschafts- und

Wirtschaftsstrukturen. Die jungen Leute weigerten sich, die Rollen zu spielen, die

ihnen ihre Eltern und die Gesellschaft aufzwingen wollten. Hinzu kam zeitgleich das

Grauen des Vietnam-Krieges, in dem drei Millionen Vietnamesen und mehr als 57.000

junge Amerikaner starben, und der den Irrsinn des Systems und das ihm zugrunde

73 Misha Schoeneberg

74 eine der Folgen war die Gründung von al-Qaida, ein weltweit operierendes Terrornetzwerk islamistischer Organisationen
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liegende Denken aller Welt offen legte. Während in den fünfziger Jahren die meisten

Amerikaner in Denken und Verhalten noch extrem angepasst waren, begannen in den

Sechzigern Millionen Menschen, ihre Identifikation mit einer gedachten kollektiven

Identität aufzugeben, weil der Irrsinn des Kollektivs so unübersehbar war. Die

Hippiebewegung stellte eine Lockerung der bis dahin rigiden Egostrukturen in der

Psyche der Menschheit dar. Die Bewegung selbst degenerierte schließlich und ging zu

Ende, aber sie hatte eine Öffnung bewirkt, und das nicht nur bei denen, die Teil der

Bewegung waren. Dadurch konnte die alte östliche Weisheit und Spiritualität in den

Westen gelangen und eine entscheidende Rolle bei der Erweckung des globalen

Bewusstseins spielen.« 

Eine andere Sichtweise in Bezug auf Musik hatte Dietmar Hüser: »Sollte es

stimmen, dass Musik historische Umbrüche hörbar macht und Janis Joplin, Bob Dylan

oder Jimi Hendrix mehr über die Befreiungsutopien der 1960er Jahre aussagen als

jede Theorie der Krise, dann werfen Bill Haley und 'Rock Around the Clock' grelle

Schlaglichter auf die Vorlaufphase dieser westlichen Kultur-Revolution.« Peter

Schneider brachte es kurz auf den politischen Punkt: »Es war eine schöne und

schreckliche Zeit. Meinen Kindern sage ich: Es ist nötig – und wird immer wieder nötig

sein und Mut erfordern –, gegen selbsternannte Herren der Welt und eine feige oder

übergeschnappte Obrigkeit zu rebellieren.« Und Daniel Gäsche meint: »Musiker wie

Janis Joplin, Jimi Hendrix oder die Rolling Stones machten deutlich, dass sie mehr als

nur reine Akteure außergewöhnlicher Liveauftritte waren. Hier zeigt sich schon, dass

der Rock nicht bloß ein Musikstil, sondern ein Lebensgefühl ist. Er steht für Freiheit,

Kraft, Sex und auch für Gewalt. Er ist schmutzig und Rebellion. Er öffnete ein Ventil,

vermittelte ein Aufbruch- und Lebensgefühl und war dadurch mitverantwortlich

dafür, dass Jugendliche immer mehr die Finger in die Wunde der Gesellschaft legten

und die Probleme regelrecht herausschrien. […] Die Rockmusik trug den revolutio-

nären Geist in sich und hauchte diesen dann bei vielen ihrer Zuhörer in Form der

Selbstreflextion ein. Dank der Rockmusik fand die 68er-Bewegung eine Möglichkeit,
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sich als eine gemeinsame Gruppe mit gemeinsamen Absichten und Interessen dazu-

stellen.« 

Wer heute Rock'n'Roll sagt, meint sowohl die rebellische Musik der 1950er und

frühen 60er Jahre, als auch eine individuelle Lebenseinstellung mit leicht anarchisti-

schem Touch, die heute noch Gültigkeit hat. Darüber hinaus ist Rock'n'Roll ein

Synonym für Rock-Musik als solche geworden. In welchem Kontext der Rock'n'Roll

außerdem noch gesehen werden kann, steht als Klappentext-Resümee im

»Rock'n'Roll«-Buch von Mike Evans: »Die Wurzeln des Rock'n'Roll sind vielfältig: Sie

liegen im Bebop, im Blues, im Hillbilly, im Country und im Jazz und zeigen den

Rock'n'Roll als Spross einer Welt im Umbruch, der ohne die gesellschaftlichen, politi-

schen und internationalen Umwälzungen der fünfziger- und sechziger Jahre wohl gar

nicht möglich gewesen wäre. Rock'n'Roll war nicht nur als Musikrichtung, sondern als

die prägende Kraft in Literatur, Kunst, Theater, Film, Mode und Studentenkultur

angezeigt: Dichter und Schriftsteller – allen voran natürlich die Beat Generation –,

Maler und Zeichner, Regisseure und Schauspieler, Designer und Intellektuelle, von

ihnen ging der Wandel aus, der alle Bereiche der Gesellschaft erfassen sollte. Und

der rebellische Rock war ihre ureigene Musik und Lebenshaltung.« Der Musikwissen-

schaftler Christian Bielefeldt ergänzt: »Wohl keinem anderen Phänomen der

Popkultur sind mehr kulturhistorische Superlative zugeschrieben worden als dem

Rock'n'Roll. Je nach Blickwinkel und Methode gilt er als Wendepunkt oder Neubeginn,

als kulturelle Explosion oder musikalische Revolution. Fast alle späteren Stile der

Popmusik haben sich – positiv wie die Beat- und Rockmusik der 1960er Jahre oder

auch kritisch wie mitunter Hardrock oder Punk – auf ihn bezogen. Faktisch stehen

dem zahlreiche Kontinuitäten zwischen der populären Musik der USA vor und nach

1955 gegenüber. Ebenso offensichtlich gehen dem Rock'n'Roll weitreichende

Veränderungen innerhalb der US-Gesellschaft voraus, die seinen Höhenflug und seine

anhaltenden, globalen Nachwirkungen erst möglich gemacht haben. Dennoch waren die

Phänomene und Diskurse des Rock'n'Roll unbestreitbar ein Motor tiefgreifenden
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gesellschaftlichen Wandels.«

Alles Irdische ist vergänglich – Licht und Schatten bilden eine polare

Einheit. Die verrückte Zeit totaler Umwälzung dauerte ungefähr ein Vierteljahr-

hundert (lässt man die Vorlaufphase der späten 40er Jahre außer acht). Mit dem

Auslaufen der 1970er Jahre war die kreative Energie der Hippies, Spontis, Freaks,

Drop-Outs, Aktivisten und Punker weitgehend erschöpft. Auch wenn lebende

Legenden wie die Rolling Stones, Bob Dylan75 oder Iggy Pop heute immer noch musika-

lisch aktiv sind, auch wenn Gruppierungen wie Attac, Occupy oder Rainbow Gathering

versuchen neue Impulse zu setzten: mit den achtziger Jahren war eine andere, völlig

neue Zeitqualität angebrochen; es gab kaum noch große kollektive Träume, noch

weniger Visionen und Utopien schon gar nicht. 

Nach fünfjähriger öffentlicher musikalischer Abstinenz kehrte John Lennon Ende

Oktober 1980 zurück zu seinen Wurzeln und würdigte mit seinem Retro-Song »(Just

Like) Starting Over« musikalisch noch einmal die Rock'n'Roll-Heros seiner Jugend,

zusammen mit einem Liebestext an Yoko Ono. Das Lied wurde im Laufe weniger

Wochen in vielen Ländern ein Charterfolg, den der Autor selbst aber nicht mehr

erleben durfte. 

Durch die Uraufführung des Films »Die Saat der Gewalt« mit dem Soundtrack

»Rock Around the Clock« war im März 1955 in New York das Rock'n'Roll-Zeitalter

eingeläutet worden. Anfang Dezember 1980 geschah in derselben Stadt das Unfass-

bare. Der dunkle Schatten von 'Love & Peace' kam aus dem kalten Lauf einer Pistole

Kaliber 38 und besiegelte das Ende einer Ära. Misha Schoeneberg: »Ich war dankbar

für die Zeit, was sollte noch kommen? Ich saß am Strand von Goa, lauschte dem Wind

und den Vögeln. 'Und, hast du's gehört? Sie haben gestern John Lennon erschossen!'

Ich sah den Sonnenuntergang. Der einst sonnengelbe Strand war getaucht in tiefes

75 erhielt 2016 den Nobelpreis für Literatur
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Lila, dunkel wie das Meer, und vom Himmel hoch schien es blutendrot zu tropfen. Das

war das Finale eines großen Traums. Erst jetzt war das Jahrzehnt zu Ende, eine ganze

Zeit fand ihren Schlussakkord in diesem Schuss.« 

* 

Epilog

Mit dem Tod von John Lennon († 1980) war – neben Louis Armstrong († 1971) und

Elvis Presley († 1977) – die dritte außergewöhnlich große Persönlichkeit der populären

Musik des 20. Jahrhunderts von der Bühne abgetreten. Und? Wie sah es mit der

Nachgeschichte aus? Na klar, außer weichgespültem Synthie-Pop wurden in den

1980ern und der Folge auch progressive Songs mit kritischen oder provokanten

Texten produziert. Interpreten wie Bruce Springsteen (»Born in the U.S.A.«, 1984),

Talking Heads (»Road To Nowhere«, 1985), Prince (»Sign o' the Times«, 1987),

Traveling Wilburys (»Handle with Care«, 1988), Michael Jackson (»Earth Song«,

1995), Madonna, U2, R.E.M., Tracy Chapman und  andere hatten ihre Qualitäten. Des

weiteren gab es rebellische Typen wie Lemmy Kilmister, Sänger und Bassist von

Motörhead, der wie kaum ein anderer den Outlaw-Rocker verkörperte, sowie Sänger

mit höchsten Qualitätsstandards wie Joe Cocker. In den Jahren danach entstand

weiterhin engagierte Musik wie z.B. »Smells Like Teen Spirit« (1991) von der Grunge-

Band Nirvana, »What's Up?« (1993) von 4 Non Blondes, Lieder vom unverwüstlichen

Bob Dylan, von Tom Waits oder die sensationelle Albenreihe »American Recordings«76

von und mit Johnny Cash. Im neuen Jahrtausend schockten Pussy Riot mit »Mother of

God, Putin Put« (2012) aus Moskau und nicht zu vergessen die nachdenklichen Songs

der britischen Band Coldplay. 

In den neunziger Jahren und später folgten die sogenannten Raver mit Techno,

Loveparade und Ecstasy, ein Trend – 'feiern bis der Arzt kommt' – über deren kultur-

76 produziert von Rick Rubin
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politische Relevanz man geteilter Meinung sein kann. Es gibt Stimmen die sagen,

man muss Ecstasy einwerfen, um auf Techno abzufahren – ohne Drogen wären diese

elektronischen Computer-Sounds auf Dauer nicht zu ertragen. Der Szene-Kenner

Wolfgang Sterneck: »Auch die Loveparade und ihre Entwicklung ist ein Ergebnis der

umgebenden soziokulturellen Bedingungen. Und da unterscheidet sie sich grundlegend

von den späten sechziger Jahren, in denen selbst bei betont apolitischen Hippies eine

grundlegende gesellschaftliche Veränderung ein selbstverständliches Ziel war. Bei

der Loveparade muss man jedoch lange nach derartigen Zielen suchen […].« Was die

Hippies betrifft, so war Hunter Thompsons Einschätzung 1967 dazu abweichend:

»Anders als die entschlossenen Radikalen [...] interessierten sich die Hippies eher für

den Ausstieg aus der Gesellschaft und nicht für deren Veränderung.« Wahrscheinlich

liegt die Wahrheit irgendwo in der Mitte, es gab unter den Hippies solche und

solche. Doch es gibt noch einen anderen wesentlichen Aspekt, worin sich die Raver von

den Hippies unterschieden; dazu die Wissenschaftlerin Anja Seifert: »Im Unter-

schied zu den Ravern setzten die Hippies die Drogen in den Kontext Spiritualität und

Bewusstseinserweiterung.« Sind wir hier schon beim Dichotomie-Konstrukt

heilig/profan angekommen? 

Und wie sah es mit den politischen und ökonomischen Erneuerungsvorstellungen in

der BRD aus? Die Demokratie (oder besser gesagt, die 'Lobbykratie') mit ihrem

lebendigen Parlamentarismus und all den Licht- und Schattenseiten überlebte – zum

Glück!? Doch leider überlebte auch der Kapitalismus. Die Antwort nach dem Warum

wusste Bertolt Brecht schon im letzten Jahrhundert: »Das gegen ihn gespritzte Gift

verwandelt der Kapitalismus sogleich und laufend in Rauschgift und genießt

dieses.« Die freie Marktwirtschaft mit Privateigentum an Produktionsmitteln und an

Grund und Boden sowie die über alles stehende kühl kalkulierte Rentabilität der Groß-

konzerne arteten zum rücksichtslosen Neoliberalismus77 aus und mutierten zum

Kasino- und Turbo-Kapitalismus, mit einer immer stärker werdenden globalen Dynamik.

77 das „Mantra“ der Neoliberalen lautet: Privatisierung, Steuersenkung (für Großkonzerne) und Sozialstaatsabbau
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»Das Problem ist, dass diese Dynamik sich spätestens nach 1989 so alternativlos über

die Welt ausgebreitet hat, dass es den Anschein hat, als ob es keinerlei andere

Möglichkeiten gibt, menschliches Leben zu führen. Das ist eine große Problematik –

sowohl auf dem sozialethischen-politischen Bereich, aber auch eben auf dem Bereich

der individuellen Lebensführung.«78 Soziale Ungleichheiten wachsen und eine Kapita-

lismus-Reform ist dringend geboten. Gute Ideen dazu gibt es viele, z.B. die von mehr

als hundert Forschern um den Ökonomen Thomas Piketty (»Weltreport über

Ungleichheit«). Piketty: »Wirtschaftliche Entwicklung und menschlicher Fortschritt

sind dem Kampf um Gleichheit und Bildung zu verdanken, nicht der Anbetung von

Eigentum, Stabilität und Ungleichheit.« 

Die späte Postmoderne der 90er, mit ihrer »Talk-Show-Mentalität, alles geht,

alles wird ins völlig Beliebige sinnentleert«79, steht im grundsätzlichen Gegensatz zu

den Fragen der Nachkriegsgeneration bei denen es neben der Aufklärung der

nationalsozialistischen Gewaltherrschaft und der Infragestellung von Autorität und

Gehorsam auch um Bewusstseinserweiterung und Transformation ging. Dann folgte

der Millenniumswechsel. Heute leben wir in der »Post-Rock-Ära des HipHop und der

elektronischen Tanzmusik, in der Sequenzer und Drummaschinen vorherrschen«, wie

Jody Rosen es formulierte. Dan Aykroyd sprach als Elwood Blues im Film »Blues

Brothers 2000« in diesem Zusammenhang von »lächerlichen wiederaufbereiteten

digital-gesampelten Techno-Grooves, Quasi-Synthie-Rhythmen, Pseudo-Songs von

gewalt-geladenem Gangsta-Rap, Acid-Pop und albernem, zuckrigem, seelenlosem

Kitsch« – nicht zu vergessen Fäkalsprache und Satanismus. Außerdem werden großar-

tige Retro-Titel gecovert und mit vermeintlich modernen Arrangements verschlimm-

bessert. Trotzdem kann man es auch positiv sehen, denn »der HipHop geht musika-

lisch neue Wege, ist Ausdruck einer jungen Generation, so wie es auch die Hippies

waren. Es geht vielen in der HipHop Bewegung um Redefreiheit, künstlerische Freiheit

78 Rainer Bucher

79 Misha Schoeneberg 

79



und soziale Freiheit.«80 Wie immer man zur heutigen Mainstream-Musik auch stehen

mag – es gibt Menschen, deren Qualitätsanspruch81 ein anderer ist. Hey Chuck, dann

vielleicht wohl doch besser 'Roll back to Beethoven', oder was? 

Lassen wir mal die Kirche im Dorf und halten den Ball flach. »Rock'n'Roll ist ein

alter Mann. Sein Krückstock ist die Nostalgie und seine musikalische Energie eine

Erinnerung an noch nicht Geschehenes. Ob jung, ob alt, wer immer sich dem

Rock'n'Roll verschrieben hat, muss damit leben: Er hat sich irgendwie überlebt und –

wird doch niemals sterben. Er ist Ansage an jugendliches Leben, den Neuanfang und

auch die Naivität eines Kindes. Rock'n'Roll steckt in den Kinderschuhen, egal, wie alt

seine Protagonisten auch sein mögen, wie oft man ihn totgesagt hat und wie viele

Sandkastenfreunde schon gestorben sind.«82 – Dem Journalisten Alan Posener geben

wir das Wort zum Schluss: »Jede Generation wird beklagen, dass die Musik von heute

der ihrer Jugend nicht das Wasser reichen kann, aber das ist Quatsch. Elvis, die

Beatles, der Punk, Michael Jackson: Der Beat bleibt, weil das Bedürfnis, wie Götter

zu wandeln, bleiben wird. Wenn Religion das Opium des Volkes ist, so ist der

Rock'n'Roll sein Koks. [...] 'Sweet, sweet rock and roll!', singt John Lennon in 'Rock

And Roll People'. Nicht jeder würde auf das Adjektiv 'süß' kommen, aber es stimmt:

Der Rock'n'Roll ist das Gelobte Land, wo Milch und Honig fließen, ein Garten Eden, in

dem wir kurz vergessen, dass wir dem Tod verfallen sind. Was wären wir ohne ihn?

Trauriger.« – Der Rock'n'Roll ist tot – lang lebe der Rock'n'Roll...!

 

* * *

80 Daniel Gäsche

81 Auch wenn Millionen Menschen einen schlechten Geschmack haben, bleibt es trotzdem ein schlechter Geschmack.

82 Benedikt Viertelhaus
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