
Die Roten Steine, die mit 28 Leuten angereist 
waren, fanden es unmöglich, beim Love + 

Peace-Festival Theater zu spielen, und schick-
ten ihre Musiker vor. Um halb fünf am 
Sonntagnachmittag gingen die vier auf die 
Bühne. Sie spielten Solidarität und Wir 
streiken. Den vielleicht 5000 Leuten, die 
noch ausharrten, gefiel es. Die Manager 
des Chaosfestivals waren unterdessen 
mit der Kasse abgehauen, und Rio 
brüllte ins Publikum: »Haut die Ver-
anstalter ungespitzt in den Boden!« 
Die Scherben stimmten Macht 
kaputt, was euch kaputt macht an; 
aus dem Organisationszentrum 
quoll Rauch, kurz darauf brann-
ten die Container lichterloh.

A
ls sie von Fehmarn 
wieder aufs Fest-
land fuhren, kam 
ihnen eine Kolon-
ne Feuerwehrautos 

entgegen. Es war das erste Kon-
zert von Ton Steine Scherben und 
vielleicht das mit dem größten 

Publikum, vor dem sie je spielten. 
Die vereinbarte Gage von 500 Mark 

bekamen sie nicht, dafür eine An-
klage der Staatsanwaltschaft Ham-

burg wegen Aufrufs zur Gewalt.
Ihre Musik, erklärte Rio in seinem 

ersten Fernsehinterview 1971, richte sich 
»an Lehrlinge, Leute in unserem Alter und 

jünger, von 15 bis 22. Nicht an die bereits 
Agitierten, an die Linken.« Mit der Musik woll-

ten sie »die Menschen überzeugen, dass alle sich 
von ihren Unterdrückern befreien müssen«. Und: 

»Wir wollen Volkslieder machen. Volkslieder können 
ein revolutionäres Moment sein.«

»Wir waren sehr radikal«, sagt der Bassist Kai 
Sichtermann heute. »Politik und Musik gingen Hand 
in Hand.« Macht kaputt, was euch kaputt macht sei 
ein »Song gegen den Raubtierkapitalismus und gegen 
den Konsumterror« gewesen. Als die Scheibe frisch 
aus dem Presswerk gekommen war und die Scherben 
sie sich zum ersten Mal zusammen anhörten, sagte 
Rio: »Dieser Song wird in die Geschichte eingehen.« 

Auch sonst schrieb die Band Geschichte. Ende 
Dezember 1971 gab sie ein Konzert in West-Berlin 
und rief als Zugabe zur Besetzung eines leer stehen-
den Schwesternwohnheims in Kreuzberg auf. Die 
Besetzer benannten es nach dem kurz zuvor von der 
Polizei erschossenen Anarchisten Georg von Rauch 
– und bauten ein selbstverwaltetes Wohnkollektiv 
auf, das heute noch besteht.

Nach Auftritten der Band besetzten fortan Links-
radikale in etlichen westdeutschen Städten leer 
stehende Häuser und richteten in ihnen Jugend
zentren ein. Der Rauch-Haus-Song der Scherben 
(»Ihr kriegt uns hier nicht raus, das ist unser Haus«) 
ist bis heute der Lieblingssong von Hausbesetzern. 
Gleichzeitig wurde das Lied so etwas wie die inoffi-
zielle Hymne von Berlin-Kreuzberg. 

Rio Reiser – er wäre am 9. Januar 70 Jahre alt 
geworden – soll in seiner Geburtsstadt nun, 
coronabedingt etwas verzögert, auch offiziell ge-
würdigt werden. 2021 wird der nach einem Preu-
ßenprinzen benannte Heinrichplatz in Kreuzberg 
in Rio-Reiser-Platz umgetauft. Kein Zweifel: Die 
Revolte von damals ist aus und vorbei. Das 

Scherben-Debüt vom Sommer 1970 aber lässt sich 
auch heute schwer hören, ohne davon in Aufruhr 
versetzt zu werden. »Autos kaufen, Häuser kaufen, 
Möbel kaufen, Reisen kaufen. Wofür?« Auch 
50  Jahre danach hat der Song nichts von seiner 
Aktualität und seiner Kraft verloren.

I
n Berlin, im Hinterhof des Hauses 
Kottbusser Damm 76 zwischen 
Kreuzberg und Neukölln, findet 
sich hinter einer Jugendstilfassa-
de das Ballhaus Rixdorf. Wenn 
die Sonne scheint, ist das Stu-
dio 2 in der zweiten Etage in 

gleißendes Weiß getaucht. Hier wird, 
wenn nicht gerade eine Seuche um-
geht, Fernsehen produziert, Theater 
geprobt, Musik aufgeführt.

Ganz anders sah der Saal vor 
50 Jahren aus. Die Fenster waren 
zugemauert, Wände und Decke 
schwarz gestrichen. Die Rückseite 
der Bühne hatte jemand mit Alu-
folie beklebt. Am 20. August 1970 
erschienen in der psychedelischen 
Höhle vier junge Männer mit 
schulterlangen Haaren, einer von 
ihnen 21 Jahre alt, die anderen 
noch minderjährig. Die vier waren 
eine Rockgruppe, die noch keinen 
Namen hatte. Der Sänger hieß 
Ralph Christian Möbius, der Gi-
tarrist Ralph Peter Steitz, der Bassist 
Kai Sichtermann und der Schlagzeu-
ger Wolfgang Seidel.

In dem schwarzen Gewölbe übten 
Bands, die später in England das Eti-
kett Krautrock verliehen bekamen. 
Abgetrennt vom großen Saal lag ein Re-
gieraum, in dem der Toningenieur Klaus 
Freudigmann arbeitete, mit zwei Tonband-
geräten der Marke Revox, damals der Stan-
dard für Musikaufnahmen. »Hinter den Holz-
paneelen raschelten die Ratten«, erinnert er sich, 
heute 78 Jahre alt. 

Vor der Aufnahme hatten die vier Musiker LSD 
genommen, Sorte Purple Haze. Sie gehörten zu den 
Jugendlichen, die sich von Drogen Bewusstseins
erweiterung erhofften. Nachdem sie ein Jahr zuvor 
erstmals Haschisch geraucht hatten, waren sie zu der 
Überzeugung gelangt: Nie wieder Bier!

Ralph Möbius, der sich später, angelehnt an die 
Romanfigur Anton Reiser des Aufklärers Karl 
Philipp Moritz, Rio Reiser nannte, spielte elektrische 
Gitarre. Der schmächtige Junge, Gymnasium ab
gebrochen, Fotografenausbildung abgebrochen, 
schrie dazu mehr, als er sang. »Autos kaufen, Häuser 
kaufen, Möbel kaufen, Reisen kaufen. Wofür? Macht 
kaputt, was euch kaputt macht.« Und weiter, im 
Sound der Beat-Poeten Hubert Fichte und Rolf 
Dieter Brinkmann: »Züge rollen, Dollars rollen, 
Maschinen laufen, Menschen schuften. Fabriken 
bauen, Maschinen bauen, Motoren bauen, Kanonen 
bauen. Für wen? Macht kaputt, was euch kaputt 
macht.« Und weiter: »Bomber fliegen, Panzer rollen, 
Polizisten schlagen, Soldaten fallen. Die Chefs schüt-
zen, die Aktien schützen, das Recht schützen, den 
Staat schützen. Vor uns.«

Schon bei der ersten Aufnahme ließ sich hören, 
dass Rio Reiser etwas schaffte, was bis dahin un-
möglich schien: Er sang zu angloamerikanischer 
Rockmusik deutsche Texte, und es klang nicht pein-
lich. Ein leichter Berliner Akzent half. Und die Texte 
waren in einer klaren, rauen Sprache gehalten: Ich 
will nicht werden, was mein Alter ist – Allein machen 
sie dich ein – Keine Macht für Niemand.

Die Songs waren politisch, gingen aber von sub-
jektiven Erfahrungen aus. Sie handelten von Unter-
drückung und Frustration, vom Wunsch nach Ge-
meinschaft und Freiheit. Ein radikaler Umsturz, so 
das Lebensgefühl der rebellischen Siebzigerjahre, 
schien nicht nur nötig, sondern auch möglich. Die 
vier jungen Musiker, die sich Ton Steine Scherben 
nannten, schrieben den Soundtrack dazu – auch wenn 
der revolutionäre Rausch mit den Jahren verflog. 1975 
flüchteten »die Scherben«, wie sie gern genannt wur-
den, aus dem Chaos ihrer Kreuzberger Kommune 
nach Nordfriesland, in einen reetgedeckten Bauern-
hof. Ihre Songs wurden nun immer persönlicher, 
mitunter mystisch. Halt dich an deiner Liebe fest – 
Wenn die Nacht am tiefsten  ... – Jenseits von Eden. 
Claudia Roth, die spätere Grünen-Politikerin, orga-
nisierte als Managerin in den Achtzigerjahren große 
Tourneen, doch 1985 lösten sich Ton Steine Scherben 
nach 15 Jahren auf. Sie hinterließen 200.000 Mark 
Schulden, fünf Studioalben, mehrere Live-Aufnah-
men, Hörspiele und Theatermusiken.

Nein, sie waren nicht die bekannteste deutsche 
Rockband, schon gar nicht die kommerziell erfolg-
reichste, aber sie waren eine der einflussreichsten. 
Generationen deutscher Popmusiker ließen sich von 
ihnen inspirieren und coverten Scherben-Klassiker. 
Nach dem Ende der Band begann Rio Reiser – der 
Bob Dylan Deutschlands, wenn es das gibt – noch 
eine erfolgreiche Solo-Karriere als »König von 
Deutschland«. Sein letztes Album Himmel und Hölle 
erschien 1995. Ein Jahr später starb er, gerade einmal 
46 Jahre alt. Er hatte nicht nur viele Drogen genom-
men, sondern auch zu viel getrunken. 

Alle anderen, die dabei waren, als sich die Scher-
ben fanden, Rio Reisers Bruder Gert und der Rest 
der Band in ihrer Urbesetzung, leben noch und 

kön-
n e n 
erzählen, 
wie alles be-
gann. 

Der Song Macht 
kaputt, was euch kaputt 
macht stammte aus einem 
Stück von »Hoffmann’s Comic 
Teater«. Rios ältere Brüder Peter und Gert 
Möbius hatten das Mitmach-Theater für Jugend-
liche gegründet, Rio dachte sich Lieder aus. In dem 
Stück Rita und Paul von 1969 verlieben sich die 
Kapitalistentochter Rita und der Arbeitersohn Paul 
ineinander, aber sollen zusammen nicht kommen, 
wie Romeo und Julia. Paul hört frustriert Radio, 
als Matthias Walden zu sprechen beginnt, ein re-
aktionärer Springer-Journalist. Der junge Prole-
tarier wirft das Radio auf den Boden und singt: 
»Macht kaputt, was euch kaputt macht!« 

Geschrieben hat den Text der Dichter und 
Maler Norbert Krause – was 2002 zu einem ver-
späteten Urheberrechtsstreit führen sollte. Die 
Titelzeile wiederum stammte ursprünglich von 
militanten Westberliner Hippies, die als »Zentral-
rat der umherschweifenden Haschrebellen« von sich 
reden machten. Auf einem Flugblatt forderten sie: 
»Alles was ihr seht und es gefällt euch nicht, macht 
es kaputt!«; auf einem ihrer Plakate stand unter dem 
Foto des inhaftierten Haschrebellen Bommi Bau-
mann: »Freiheit für Bommi. Macht kaputt, was euch 
kaputt macht«.

E
nde 1969 spalteten sich die Möbius-
Brüder in zwei Gruppen auf. Peter 
machte mit Hoffmann’s Comic Teater 
weiter, Gert und Rio lernten im Kreuz-
berger Jugendzentrum in der Naunyn-

straße Lehrlinge kennen, mit denen sie die Theater-
gruppe Rote Steine gründeten. Die Lehrlinge dach-
ten sich bald: Warum soll ich als Betonbauer schuf-
ten? Schauspieler wäre viel interessanter. Sie schmis-
sen ihre Lehre hin fürs Theater.

Rio aber wollte nicht länger nur Bühnenmusik 
machen. Im April 1970 besuchte er seinen alten 
Freund Ralph Steitz, in dessen Band De Galaxis er 
kurzzeitig gespielt hatte, und den Bassisten Kai Sich-
termann in deren Wohnung. Als Gastgeschenk 
brachte er Meskalin mit. Er schlug den beiden vor, 
eine Rockband zu gründen. »Ein Angebot, das sie 
nicht ablehnen konnten«, wie er später schrieb.

Wie der Toningenieur Klaus Freudigmann dazu 
kam, die erste Platte dieser Band aufzunehmen, ist 
eine Geschichte, die sich nur in der zuweilen sur-
realen Frontstadt des Kalten Krieges ereignen konn-
te. Freudigmann war mit dem Aussteiger Hartmut 
Sander befreundet, der mit Gleichgesinnten am Pots-
damer Platz im ausgebrannten Haus Vaterland wohn-
te. Das langgezogene Ruinen-Areal gehörte zur DDR, 
war aber 1961 nicht eingemauert worden.

Die DDR-Grenzer duldeten die West-Hippies. 
Als Freudigmann jedoch nach einer Visite bei Sander 
wieder in den freien Westen zurückkehrte, nahmen 
ihn Westberliner Zollbeamte fest. Nach seiner Ver-

nehmung in der Potsdamer Straße ging er um die 
Ecke in eine Kneipe für Langhaarige, in der er an 
diesem Tag sonst wohl nicht gelandet wäre – in die 
Meisengeige, wo er den Gitarristen Ralph Peter Steitz 
kennenlernte. Der wohnte nebenan und erzählte von 
seiner Rockgruppe, die politische Songs mache ... 

Im August 1970 nahm Freudigmann die ersten 
drei Stücke der jungen Anarchisten auf. An ihren 
vertonten Aufruf zur Gewalt Macht kaputt, was euch 
kaputt macht hängten sie noch einen Klassiker der 
deutschen Arbeiterbewegung an, das Einheitsfront-
lied, Text: Bert Brecht, Musik: Hanns Eisler. Es er-
schien 1971 auf ihrer ersten LP Warum geht es mir 
so dreckig?. Für die B-Seite der Macht kaputt ...-Single 
spielten sie das Stück Wir streiken ein. Jetzt fehlte nur 
noch ein Bandname. 

In der Fabriketage in der Oranienburger Straße, 
wo Rio und sein Bruder Gert wohnten, notierten 
Rio, Ralph Steitz (Künstlername: R.P.S. Lanrue), Kai, 
Wolfgang und ein paar Lehrlinge mehr als 30 Na
mensideen auf Zettel, die anschließend vorgelesen 
wurden. Lehnte einer der Musiker einen Vorschlag 
ab, war dieser raus. Höllenhunde, Totgesagt, Blu-
menwind, Steinschlag, Rattengift, Die Joints, Phö-
nix, Schwarze Wolke? Nee. Es blieb nur ein Vorschlag 
von Rio übrig: VEB Ton Steine Scherben. Die Volks-
eigene Band wurde gleich wieder gestrichen; mit der 
DDR wollte man nichts zu tun haben. Aber Ton 

Stei-
n e 

Scherben, 
das war gut. 

Der Name erin-
nerte an die Rolling 

Stones und die Gewerk-
schaft IG Bau-Steine-Erden. 

Rio erzählte später, Heinrich Schlie-
mann habe, als er die Ruinen von Troja 

fand, gesagt: »Ich sehe nur Ton, Steine und Scher-
ben.« Aber das hatte er sich ausgedacht.

Der Toningenieur Klaus Freudigmann fand die 
vier Musiker sympathisch. »Sie hatten keine Allüren 
und waren ernsthaft«, erinnert er sich. »Sie standen 
voll hinter dem, was sie machten.«

In den Siebzigerjahren gab es in der Bundes-
republik nur drei Fernsehprogramme, das belieb-
teste war das Erste der ARD. Es strahlte am Frei-
tag, dem 28. August 1970, zur besten Sendezeit 
um 20.15 Uhr den Beitrag Fünf Finger sind eine 
Faust aus, eine von Radio Bremen bestellte 

Selbstdarstellung der »revolutionären Linken in 
West-Berlin«. Darin traten auch Ton Steine Scher-

ben auf mit Macht kaputt, was euch kaputt macht. 
Der Sender wurde danach mit Zuschriften über-
flutet, die nach dieser Berliner Band fragten. »Schnell 
waren 3000 Stück der Single weg«, erzählt Rios 
Bruder Gert Möbius, damals Manager der Band, 
»aber viel Geld kam auch nicht rein.«

Die große Plattenfirma Ariola hatte es abgelehnt, 
die aufrührerischen Songs zu veröffentlichen. Mehr 
aus Not denn aus Überzeugung hatten die Scherben 
ihre Platte im Selbstverlag herausgebracht. Wenig 
später gründeten sie ihr eigenes Label, die David 
Volksmund Produktion. Die Singlehülle von Macht 
kaputt, was euch kaputt macht druckte Gert Möbius 
auf einer Rotaprint-Maschine, die der Kommune 1 
gehört hatte. Diese Pioniere des kollektiven Lebens 
hatten sich zerstritten, Rainer Langhans und Uschi 
Obermaier waren nach München geflüchtet, nur 
Holger Meins war noch in der K1-Etage, bevor er 
zur RAF abtauchte. 

Um eine richtige Band zu werden, mussten die 
vier Jungs nun auch Konzerte geben. Da kam es 
gelegen, dass Gert Möbius eine Anfrage erreichte, 
ob die Theatergruppe Rote Steine nicht bei einem 
»Love + Peace-Festival« auf der Ostseeinsel Fehmarn 
auftreten wolle.

Vier junge Kieler ohne große Erfahrung im Mu-
sikgeschäft hatten bei der Erotikversandhändlerin 
Beate Uhse 200.000 Mark lockergemacht, um ein 
deutsches Woodstock zu organisieren, direkt an der 
Ostsee. 30.000 Hippies kamen, aber das Wetter war 
eine Katastrophe. Ständiger Regen mit Sturmböen 
verwandelte die Wiesen in Schlammfelder; noch 
dazu machten Hamburger Rocker Ärger.

Jimi Hendrix – der Top-Act des Festivals – spiel-
te mit einem Tag Verspätung am Sonntagmittag, den 
6. September. Die Sonne schien ausnahmsweise, und 
die vier Berliner Musiker bewunderten den Gitarris-
ten, auch wenn er auf Heroin war und eher routiniert 
seine Show abzog. Es war der letzte große Auftritt 
von Hendrix, der zwölf Tage später in London starb.
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Vor 50 Jahren nahmen vier junge Männer in  
Berlin-Kreuzberg ihre erste Single auf.  

Sie nannten sich Ton Steine Scherben – und 
schufen den Soundtrack für ein ganzes Jahrzehnt   

VON MICHAEL SONTHEIMER
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Die »Scherben« 1970, 
von links: Wolfgang Seidel,  
Rio Reiser, Kai Sichtermann 

und R.P.S. Lanrue


